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UNE JOURNEE 
D'APOTHEOSE 
DANS L'ETAT 
DU BIEN-ETRE 


Phyllis MacLennan 


by et jeta un coup d’œil par la fenêtre. 
Ils étaient encore là, à l’attendre. 

Il ne voyait que deux voitures, une de chaque côté du portail, 
mais il savait que d’autres, cachées sur les bas-côtés de la route, 
étaient prêtes à foncer. Du troisième étage, d’où il pouvait 
surveiller la grande étendue de béton craquelé et crevassé qui 
avait été un parking, les deux petites électriques personnelles 
ovales, l’une rouge, l’autre jaune, ressemblaient à des coccinelles, 
jolies et inoffensives. Mais leurs intentions, elles, n’étaient pas 
pacifiques. 

Il balaya du regard la pièce familière et bien rangée, 
souhaitant presque trouver une bagatelle dont il lui faudrait 
s'occuper, afin de retarder son départ de quelques minutes. Mais 


Ç A journée de travail terminée, il mit l’ordinateur en stand- 
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il n’y avait rien. L'ordinateur bourdonnait et cliquetait tout seul, 
se préparant pour la nuit. Une rangée de voyants lumineux 
assoupis clignota à la console alors qu’un message entrait dans 
la banque de données. Il lui donna une tape affectueuse et eut 
l'impression que l’éclat qui avait brillé plus fortement sur l’écran 
à cet instant était un souhait de bonne nuit : la machine lui 
souhaitait peut-être bonne chance pour son trajet de retour. 


Il soupira, haussa les épaules et quitta le bâtiment, traversant 
stoïquement et d’une démarche lourde la courte distance qui le 
séparait du parking où l’attendait sa Spéciale, l’air aussi 
solitaire, menacée et vulnérable que lui-même. Il attacha sa 
ceinture, verrouilla les portières, s’assura que les vitres étaient 
remontées et mit le contact. Un frisson courut le long de son 
épine dorsale tandis qu’il faisait ce geste. Ses cheveux se 
hérissèrent, ses paumes devinrent moites et son estomac se noua 
lorsqu'il appuya sur l’accélérateur. Il pressa le bouton de la 
télécommande en approchant du portail et le regarda s’élever 
lentement. Derrière, les deux Standard couinaient comme des 
chiens.méthants en laisse. Comment des choses d’apparence 
aussi innocentes pouvaient-elles receler une menace mortelle ? 
C'était absurde. On aurait dit des jouets miniature, ceintes de 
caoutchouc blanc et peintes comme elles étaient de couleurs 
carnavalesques. Les hommes, à l’intérieur, se mirent à rire et à 
gesticuler lorsqu'il passa sous la grille, qui claqua comme une 
herse et se verrouilla derrière lui. 


Ils se penchèrent en avant, avides, tendus. Le conducteur de la 
voiture rouge qui se trouvait juste derrière lui se pencha par la 
portière : une face de brute, carrée, de grandes dents de cheval, 
découvertes par un sourire grimaçant qui trahissait sa parenté 
avec le grognement de l’animal. 

« Hé, boule de flipper ! » cria-t-il. « T’imaginais p’têt qu’on 
t’avait oublié ? » 

— « Arrière ! » cria le pilote de la voiture de droite. « A moi 
l’honneur ! » Il poussa un hurlement et fonça sur sa victime. Il 
n’avait pas eu le temps de prendre beaucoup de vitesse et 
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l'impact ne fut guère plus fort qu’un coup de coude. Mais la 
voiture rouge était aux aguets. Elle l’attrapa de biais, par 
l'arrière, et l'envoya heurter le bord du trottoir. La chasse était 
ouverte. 


Ils se le renvoyèrent de l’un à l’autre jusqu’au premier 
carrefour. Une voiture d’occasion bleu turquoise arrivait à fond 
de train sur sa gauche, à sa vitesse maximum de soixante-dix 
kilomètres à l’heure, et lui rentra dedans de plein fouet, le 
projetant de l’autre côté de la rue, sur la droite, vers une barrière 
multicolore d’ennemis. Ils voulaient le voir charger, le pousser à 
se battre ; et il n’était pas près de leur céder. Il se faufila, p: t de 
la vitesse, dépassa Bleu Turquoise et se dirigea vers la rue 
principale. Rouge et Jaune arrêtèrent son élan. Jaune le coinça, 
Rouge lui rentra dedans, et les autres prirent la relève. 


Ils l’envoyèrent rebondir d’un bord sur l’autre. Leur but était 
de l’empêcher d’arriver chez lui et rejoindre Angie, aussi 
longtemps qu'ils auraient du carburant. Et lui s’obligeait à jouer 
un rôle passif pour ne pas leur donner la satisfaction de lui avoir 
fait perdre son sang-froid. Sa seule tactique était de tout 
supporter sans résistance, jusqu’à ce qu’ils soient à court de 
carburant et obligés de s’arrêter. 


Absorbé par la conduite, attentif à ne pas être blessé — ce qui 
demandait plus d’adresse qu’il ne les croyait capables de s’en 
rendre compte -— il perdit toute notion du temps. Mené comme un 
mouton, il fut surpris de voir qu’ils débouchaient sur l’autoroute. 
Quatre voies s’ouvraient devant lui, délicieusement attirantes. 
Pas une seule voiture en vue ; ils étaient loin de la ville. Son pied 
était frémissant d’enfoncer l’accélérateur. En cingrnante 
secondes, il serait à cent trente et pourrait parcourir :tte 
étendue dégagée à une vitesse telle qu’il serait hors de leur . 21e 
temps pour ces enfants de salauds de fermer leurs grandes 
gueules. Mais quel bien en retirerait-il ? Il n’aurait plus qu’à 
faire demi-tour, ou bien alors abandonner son avenir et sa 
femme. Il ralentit, jetant un coup d’œil attentif de chaque côté, 
prêt à subir l’attaque. Quand ? De quel côté ? Dieu !.… Droit 
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devant : le superman qui conduisait Bleu Turquoise avait 
débouché à deux pâtés de maisons de là et s’efforçait d’atteindre 
sa pleine vitesse. Il aurait atteint sa limite de soixante-dix quand 
ils se rencontreraient.. Rester impassible et le faire pivoter ? 
Attendre la dernière seconde et déboîter subitement ? Attentif 
comme un matador quand le taureau commence à charger, il ne 
vit pas celui qui arrivait par-derrière. Il fut percuté, envoyé 
contre le trottoir, fit un tête-à-queue et heurta de nouveau le 
trottoir. Il ralentit, les laissant continuer à le tamponner. Comme 
d’habitude, le jeu cessa très rapidement de les amuser. Ils 
voulaient le voir fuir, se défiler ou attaquer. Mais il ne tenait pas 
à leur donner le plaisir de perdre son sang-froid. 

« Des animaux ! » se dit-il en grinçant des dents, tentant de 
refouler sa colère. « Des animaux ! » 

S’efforçant au calme, il se laissa mener par le troupeau jusqu’à 
ce qu’ils le laissent, disparaissant aux coins des rues pour aller 
tendre de nouvelles embuscades plus loin. La prochaine à droite 
le ménerait chez lui. Il était sûr de les voir bloquer cette rue-là.. 
Mais ils n’y étaient pas. Surpris, il regarda sa montre. Déjà six 
heures moins le quart ! Il n’avait pas réalisé qu’il fût si tard. Il 
avait roulé pendant plus d’une heure. La partie était finie — 
jusqu’à la prochaine fois. Sur le volant, ses mains se détendirent. 
Il était trempé, il baignaïit dans sa sueur, mais ce puéril supplice 
était terminé pour aujourd’hui. Il ne lui restait plus qu’à affronter 
Angie. Il regagna lentement son logis, longeant des rangées de 
maisons idéales, démocratiquement identiques, posées sur des 
matelas de pelouse en plastique et protégées par des murets 
arrivant à la cheville, disposées avec netteté, comme autant de 
gouttelettes de rosée synthétique sur la toile d’araignée des rues 
qui s’étirait du centre vers la périphérie. Un amas de scooters 
bloquait l’entrée de sa maison : les amis d’Angie, venus pour se 
lamenter avec elle sur son triste sort. Mariée à un étranger, 
détachée à cause de ses excentricités du groupe dont elle avait 
toujours fait partie. Il n’avait pas l’intention d’attendre dans la 
voiture leur départ (comme il pensait qu’ils l’espéraient, en 
pygmée honteux qu’il était à leurs yeux). Il entra, alla 
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directement au bar et se versa un verre. Combien de temps 
pourrait-il continuer à supporter ça ? Son contrat durait encore 
deux ans. Il pouvait s’excuser, dire que c’était pour la sécurité 
d’Angie, que les contraintes étaient trop fortes pour elle, qu’elle 
était victime d’un certain ostracisme, quelque chose comme ça... 
Mais c'était en réalité pour sa sécurité à elle qu’il lui fallait 
rester. S'il terminait son contrat, il était sûr d’avoir une 
promotion. Il aurait alors un statut tel qu’Angie serait en sécurité 
dans son monde. Au niveau auquel le hisserait sa fonction, ils 
n’oseraient plus importuner sa femme ; il serait trop puissant. 


… Ciel ! Ces idiots étaient partis, se défilant derrière son dos. 
Ils étaient maintenant sur la pelouse, se faisant leurs adieux en 
piaillant comme une bande d’étourneaux. Des baisers claquaient 
sur des joues, résonnant dans l’air. Comme des femmes ! 


Elle vint l’accueillir avec réticence, ébranlée par la loyauté 
qu’elle devait à ses copains d’enfance. Elle l’embrassa 
distraitement, presque indifférente. 

« Allez, vas-y, soulage ton cœur. Ils ont recommencé, hein ? » 

Elle n’avait presque rien dit qu’il était déjà en colère, sur la 
défensive, prêt à se battre : « Quel sage conseil t’ont-ils donné 
cette fois-ci? T'’ont-ils dit de menacer de me quitter ou 
d’interrompre nos rapports intimes jusqu’à ce que je me conduise 
bien ? » 

— «Ils n'ont absolument pas parlé de toi. » 

— «Ce n’est pas nécessaire ; il suffit de te regarder. Cette 
pauvre petite Angie, mariée à un dégonflé de techno ! » 

— «Eh bien, pourquoi ne leur prouves-tu pas que tu es 
courageux ? » riposta-t-elle. « Pourquoi n’essaies-tu pas de te 
faire des amis parmi eux ? Tu pourrais au moins aller au club, 
boire un verre ou deux, faire une partie de billard, leur parler... » 

— «Leur parler ! Tu es folle ? De quoi peuvent-ils parler ? 
Ces individus de second ordre ne pourraient même pas obtenir 
un diplôme de coloriage ! » 


Elle rougit, affronta son regard, son petit menton rond levé 
d’un air de défi. 
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— «Ils ne sont pas si idiots ! Je suis bien placée pour le savoir. 
Je suis l’une d’entre eux, tu te souviens ? Les technos ne sont pas 
plus forts que nous. Tu es fait de chair et de sang, comme nous, 
et nous ne sommes pas idiots ! » 

— «Tu ne comprends pas!» Il était exaspéré d’avoir à 
expliquer ce qui lui semblait évident. Il ne lui aurait pas été 
nécessaire de faire de dessins à une femme techno ; elle l’aurait 
compris d’elle-même. « Je n’ai pas dit que tous les populos sont 
nés stupides. C’est la façon dont ils vivent qui ne va pas. Ils 
passent leur vie à attendre que la manne leur tombe du ciel, 
comme les membres d’un culte du Cargo dont les prières 
auraient été exaucées. À quoi sert de posséder un cerveau si on 
ne l’utilise pas ? Si tu ne mets rien dedans, comment quelque 
chose pourrait-il en sortir ? » 

— «Pourquoi ne leur apprends-tu pas, alors, au lieu de les 
dénigrer constamment ? » 

— «Les écoles sont ouvertes à tout le monde ; ils peuvent y 
aller s’ils le veulent. Les paumés comme ton frère ne veulent pas 
y aller. Je vais te donner un exemple probant : s’il n’y a ni à boire 
ni à baiser, il ne veut pas en entendre parler. Voilà la vérité ! » 

Les yeux d’Angie s’emplirent de larmes. Il avait horreur de 
ça ; cela lui donnait l'impression de l’avoir tyrannisée. 

— «Tom est bon. Tu sais qu’il est bon ! Il ferait n’importe 
quoi pour un ami, et il voulait être ton ami, mais tu ne l’as pas 
laissé faire ! » Elle renifla. « Tu n’arrêtes pas de démolir les gens, 
mais en paroles seulement. Pourquoi ne fais-tu pas en sorte qu’ils 
te respectent ? Montre leur que tu n’es pas un lâche. Si tu leur 
résistais quand ils jouent au flipper avec toi, au lieu de les laisser 
te pourchasser dans toute la ville ? Si tu leur prouvais que tu es 
un homme selon leurs critères ? » 

Il la regarda d’un air surpris, incrédule. 

— «Tu parles sérieusement ? Tu veux dire que c’est ainsi 
qu’ils prennent la mesure des gens ? Comme de petits gosses ? Si 
je les bats au billard, je leur prouverai que je suis un homme 
parmi les hommes, et à ce moment-là nous pourrons être 
copains ? Oh non, ma chérie, pas moi ! C’est. » 


” 
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— «.… Indigne de toi, » dit-elle pour lui, amèrement. « Es-tu 
vraiment chrétien au point de tendre systématiquement l’autre 
joue ? N’as-tu donc aucune fierté ? Ne peux-tu pas leur montrer 
que tu n’as pas peur d’eux ? » 

— «Mais je n’ai pas peur d’eux ! » Il était ébahi qu’elle puisse 
le penser. « Tu as honte de moi, n’est-ce pas ? Crois-tu vraiment 
que je ne suis pas un homme? Préférerais-tu que je leur 
ressemble ? » 


Elle baissa les yeux. 

— « Je t’aime comme tu es. » Sa voix était grave, comme si le 
fait de prononcer ces paroles lui eût fait mal. « Je ne voudrais pas 
que tu sois différent, en quoi que ce soit. » Elle le regarda de 
nouveau, les yeux brillant de colère, le détestant presque pour 
Pavoir mise dans cette position insoutenable. « Si tu ne veux pas 
jouer au flipper, pourquoi n’en parles-tu pas à Papa ? Raconte- 
lui ce qui se passe. Il les fera cesser. » 


- «Je n’ai pas à lui parler de Ça. Il le sait. Il trouve ça 
amusant. Les garçons seront toujours des garçons. » 

— «Des garçons ! Certains d’entre eux ont dépassé la 
quarantaine ! » 

— «Bien sûr: Papa aura bientôt soixante-dix ans, et il irait 
avec eux s’il pensait pouvoir les suivre. Il ne voit aucun mal à 
cela. Ils ne font pas vraiment de mal, et il ne veut pas en savoir 
davantage. Il pense que si quelque chose m’arrivait, ce serait un 
fichu problème que de retrouver un autre techno dans le quartier 
pour continuer à jouer avec lui. Il se pourrait même qu’ils n’en 
retrouvent pas. » 

— «Oh, c’est vrai ! J’avais oublié. Tu n’es pas un chrétien, tu 
es Dieu lui-même, n’est-ce pas ? Par Ta grâce, nous autres, 
pauvres ploucs ignorants, pourrons survivre. » 


Ça pouvait ainsi durer toute la nuit. C’était déjà arrivé, et il 
ne tenait pas à se trouver entraîné à lui-dire des choses qu’il ne 
pensait pas et ne voulait pas dire. Il posa son verre brusquement 
et se dirigea vers la porte. 

— «Je reviendrai d’ici à quelques heures. » 
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— « Où vas-tu ? Tu n’as même pas dîné ! » 

— «Je n’ai pas faim. » 

Son visage se contracta. Maintenant, il lui avait vraiment fait 
mal. Il le savait et en était désolé, mais il n’y pouvait rien. Il ne 
pouvait pas rester ici à se battre avec elle, car il ne voulait pas se 
battre. Ça n’arrangerait rien et ne ferait que creuser le fossé qui 
les séparait. Quand il sortit et s’engagea sur la pelouse en 
plastique, elle le suivit en se tordant les mains, le suppliant de 
revenir, de manger au moins quelque chose. Oh, mon Dieu ! 
L’image classique de la populace : le mari en colère qui s’en va, 
se rend à son club et sé saoule — à cette différence près qu’il allait 
jouer aux échecs avec l’ordinateur. 


Il s’arrêta subitement. Les « garçons » l’attendaient, environ 
une vingtaine. Il avait laissé sa voiture dans la rue, et ils avaient 
eu le temps d’aller recharger. Cette fois, ils lui en voulaient 
vraiment. Les amis d’Angie y étaient-ils pour quelque chose ? 
Etait-ce pour cela qu’ils avaient bloqué l’entrée avec leurs 
satanés scooters ? Peu importait. Il en avait jusque par-dessus la 
tête de ces idioties. Peut-être que cette fois il ferait la course avec 
eux. Un coup de feu éclata. Une balle siffla à son oreille. Tiens, 
çà c'était nouveau ! Angie était encore derrière lui. Des fous 
assoiffés de sang ! Ils ne tireraient pas sur elle, évidemment. S'ils 
le faisaient, il lui fallait être plus en sécurité. 

« Angie ! Va-t’en ! Retourne à la maison ! » 

Elle hésita, fit demi-tour. Il y avait maintenant deux ou trois 
des types qui tiraient, en criant et riant. 

— « Allez, viens ! Espèce de techno ! Danse ! Montre-nous ce 
que tu sais faire, pauvre type ! » Quels crétins ! Il n’en croyait 
pas ses yeux. Angie avait peur, elle avait de nouveau fait demi- 
tour et courait vers lui, lui criant de revenir à la maison. 
Pourquoi ne rentrait-elle pas ? Elle pouvait être blessée. Courant 
vers elle pour la mettre à l’abri, il la vit s’arrêter, surprise, et 
porter la main à son front. 

Il savait. C’était comme dans un rêve ; il était paralysé, 
incapable du moindre geste pour la sauver. Il était déjà trop tard. 
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Quand sa main retomba, ses yeux étonnés se fermèrent, le sang 
dégoulina sur son visage et elle s’effondra à terre. 

_- « Angie !» 

Un silence de mort s’était maintenant établi. Les populos 
étaient paralysés, foudroyés comme lui par ce qui s’était passé. 
Eux, il les avait oubliés ; il ne voyait plus qu’Angie, étendue à 
terre, l’air d’un jouet brisé. 

Il la ramassa, désespéré. Elle ne pesait presque rien, toute 
molle dans ses bras, la tête rejetée en arrière, la bouche 
entrouverte, sa chevelure sombre et parfumée flottant librement. 
Etait-elle morte ? Il était incapable de le dire ; il ne pouvait plus 
penser, il ne pouvait que prononcer son nom : « Angie ! Angie ! » 
et attendre, dans l’agonie, que ses yeux s’ouvrent, qu’elle le 
regarde, lui sourie et lui dise que tout allait bien, qu’elle était 
toujours là. 

Les « garçons » égaillèrent dans la rue, effrayés, désireux de 
s'enfuir, mais retenus par la fascination de ce crime grotesque, 
impensable, que l’un d’eux venait de commettre sous leurs yeux. 
Quelqu’un avait appelé des secours. Un hélicoptère apparut au- 
dessus des toits et se posa près de lui. Deux infirmiers en 
sortirent, qui enlevèrent Angie de ses bras dociles et 
l’'emmenèrent. 


Il se retourna vers les populos. Ils l’encerclaient, mais à 
distance respectable, immobiles comme s'ils avaient été 
hypnotisés. Les regardant, il nota avec détachement qu’il voyait 
réellement rouge : un vermillon brillant emplissait ses yeux, 
l’aveuglant. Il ne sut jamais pendant combien de temps. Lorsque 
la vision s’évanouit, il fut pris d’une colère froide et lucide dont il 
ne se serait pas cru capable s’il lui avait été possible de 
raisonner. : 

— «Ça va, bande de bâtards ! Montez dans vos voitures et 
allez-y. Je vais vous montrer ce que c’est que le flipper. » 

Il ne sut pas s’il avait murmuré ou crié ces mots, ou s’il les 
avait même seulement prononcés à haute voix ; mais, tandis qu’il 
bondissait vers sa Spéciale, ils s’enfuirent comme des lapins 
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effrayés vers leurs minables petites Standard, s’entassant pêle- 
même dans les véhicules, criant et jurant : « Fichons le camp 
d'ici. Je ne veux pas être mêlé à cette histoire, ce type est devenu 
fou L» - 

Il monta sans hésitation dans sa voiture, ajusta le casque de 
protection qu’il gardait à l’arrière mais n’avait encore jamais 
porté, et attacha sa ceinture. Il mit le contact, démarra et 
s’élança dans le virage. 

Et la poursuite commença. 


Il n’avait pas l’intention de simplement les effrayer : il voulait 
les tuer. Si cela avait vraiment été un jeu, il se serait montré 
loyal. Mais maintenant il les pourchassait sans merci, comme de 
la vermine qu'ils étaient. Ils n’avaient aucune chance contre lui. 
Les imbéciles ! Ils n’avaient jamzis eu une seule chance contre 
lui. Si encore ils avaient eu suffisamment de bon sens pour s’en 
rendre compte et le laisser tranquille. Même pas. Ils n’avaient 
pas su abandonner pendant qu’ils étaient victorieux ; il leur allait 
falloir apprendre qu’ils n’étaient que de sales cabots, et il le leur 
apprendrait. 


Un par un, il les rattrapa, impitoyablrement. C’étaient eux les 
lâches, maintenant. Plus de sourires, plus de remarques 
ironiques. Ils étaient penchés sur leurs volants, s’efforçant de lui 
échapper. Aucun d’eux n’avait réussi à garder son calme, et ils 
ne tentèrent pas de se liguer contre lui. Chacun pour soi. Mais 
aucun d’entre eux n’en sortirait. Il lisait dans leurs esprits étroits 
et garda deux longueurs d’avance sur eux pendant tout le 
parcours. Avec son véhicule deux fois plus lourd et deux fois 
plus rapide, il les tamponnait à chaque tournant, les envoyait 
tourbillonner et s’écraser les uns contre les autres, heurtant le 
bord des virages pour s’en aller faire des tonneaux. Ils étaient 
stupéfiés, battus, saignants, désemparés, plus que désireux de 
crier grâce. Mais il ne s’arréterait pas! 

Seul le communicateur de bord coupa son élan. Le son aigu 
indiquait l’urgence depuis un moment lorsqu'il appuya sur le 
bouton. 
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«… votre femme. Elle a repris connaissance et vous a 
demandé. Venez immédiatement à l’hôpital.» Il fronça les 
sourcils, et mit un certain temps à se calmer. Etait-ce une 
blague ? Un subterfuge pour l’arrêter ? Angie vint en ligne. Oui, 
c'était bien elle. Il reconnaissait sa voix, pourtant affaiblie. 

« Pete, s’il te plaît, viens ! Pete, j’ai peur. J’ai besoin de toi. » 

Il se fraya un chemin parmi les épaves. Débarrassée d’eux, la 
route vers l’hôpital était parfaitement dégagée. 

Angie était allongée sur un lit blanc aux draps amidonnés, un 
bandage blanc autour de la tête. Elle lui souriait, le regard plein 
d’adoration et de respect craintif. 

« Oh, Pete ! Tu as fait ça pour moi?» 

Il tiqua. Pourquoi avait-il fallu qu’elle prononce ces mots ? Il 
aurait préféré qu’elle ne les dise pas. Il n’avait pas du tout envie 
de parler de ça avec elle, et encore moins d’entendre des 
platitudes. Mais elle était vivante, et cela, il en était 
reconnaissant. 

- «J'ai cru qu’ils t’avaient tuée, » dit-il, hésitant. 

— « Moi aussi. » Elle gloussa. « Le docteur a dit que je me suis 
probablement évanouie parce que j'étais persuadée d’être morte. 
En réalité, ce n’était qu’une égratignure. Un ricochet. La balle 
était à bout de course quand elle m’a frappée. Je me suis 
effondrée comme dans un film. » L’idée semblait la réjouir. 

— «Et tu vas bien. » 

La situation aurait nécessité quelque phrase dramatique, et il 
voyait qu’elle l’attendait ; mais rien ne venait. Que disent-ils au 
cinéma dans de tels cas ? Il fut soulagé lorsque l'infirmière 
intervint. : 

- «Le maire est là,» dit-elle d’un ton officiel. «Il veut 
s’assurer personnellement que votre femme va bien. Dois-je lui 
dire d’entrer ? » 

— «Bien sûr.» Angie était flattée de cette attention. 

L’infirmière ouvrit la porte et Papa fit son entrée. 

- «Eh bien, alors, petite fille!» Dieu, comme il était 
paternel ! Difficile de croire qu’il ne faisait nullement partie de la 
famille. «Ça va mieux ? » 
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— « Oh, je vais bien ! Ce n’était rien. J’ai eu peur, c’est tout. Je 
pourrai rentrer à la maison demain. » 


Elle rayonnait, il rayonnait aussi ; il lui tapota la main 
affectueusement, puis se tourna vers son vilain mari. Ses yeux 
usés étaient humides, pleins de reproches et de vraies larmes. Ou 
bien était-ce seulement dû à l’âge ? 

— « Eh bien, vous avez fait beaucoup de dégâts, mon garçon. 
Vous le savez ? 

— « Oui, monsieur. » 

— « En fait, je ne peux pas dire que je vous blâme, avec votre 
femme blessée et tout le reste ; mais vous avez été un peu loin. » 

— «Je croyais qu’ils avaient tuée. » 

— «Oui, je sais. Elle aurait pu être tuée. Mais ce n’est pas le 
cas. Tout est bien qui finit bien. » Il arbora un mouchoir en 
papier grand format, essuya ses yeux et se moucha 
vigoyreusement. « Mais il faut que je vous dise quelque chose à 
vous tous, car vous n’êtes pas seul en cause. Jouer au flipper de 
temps en temps est une chose. Mais vous jouez trop dur. Je veux 
dire : toutes ces voitures endommagées, ces blessures, votre 
femme touchée également. Dorénavant, vous autres, les gars, il 
vous faudra arrêter tout ça. C’est un ordre. Compris ? » 

— « Oui, monsieur. » 

Il n’y avait plus rien à dire. Papa prit congé. L’infirmière entra 
pour préparer Angie pour la nuit. Il l’embrassa et la laissa 
reposer, heureuse et paisible, les mots de Papa résonnant encore 
à ses oreilles. PET 

Vous autres, les gars. 

Il était l’un d’entre eux, maintenant. Il avait fait ses preuves. 
Angie était fière de lui. Ils ne le harcèleraient plus, maintenant. 

. Mais lui? Qu’en pensait-il ? Il ressentait une certaine 
satisfaction, oui, comme après avoir tué les mouches qui 
bourdonnent autour de votre tête. Rien dont il puisse se vanter... 
Il avait l’impression d’avoir perdu quelque chose, au fond de lui- 
même, comme si son âme s’était d’une certaine façon rétrécie... 

A sa manière, il avait joué avec eux et ils avaient gagné. Ils 
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l’avaient tourmenté, tant et plus, jusqu’à ce qu’il soit forcé de se 
mêler à eux... Il s’était abaissé à cela. 

Il descendit l’escalier de l’hôpital, vers sa voiture abimée. 
Personne en vue. Il savait qu’il n’y aurait personne. Ils ne 
seraient plus jamais là, à l’attendre. Il pouvait maintenant rentrer 
chez lui, aller de chez lui au travail et en revenir ; et aller partout 
où il voudrait. Il n’y aurait plus jamais de joueurs de flipper pour 
lui tendre des embuscades. Il le savait. 

Mais, étrangement, cela avait un petit goût de défaite. 


Traduit par Dominique Abonyi. 
Titre original : À day in the apotheosis of the Welfare State. 
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ET LES VACHES 
TU TEN SOUVIENS ? 


Charles W. Runyon 


ON premier atterrissage. Le mieux, pensai-je, était de 
M me tenir à l’écart du.branle-bas général. J’attrapai les 

deux mallettes contenant mon équipement, descendis 
en courant la passerelle vers mes quartiers et dressai mon 
habitacle en un temps record : huit minutes deux secondes. Je 
fourrai immédiatement un micro à longue portée et un sondeur 
dans la poche ventrale de mon ceinturon et ressortis au moment 
où le vaisseau s’élançait dans le ciel vert-jaune. J’essayai de me 
convaincre que j'étais plus excité que vraiment effrayé, mes 
jambes ne semblaient pas être du même avis et tremblotaient 
dans mes bottes. Rien dans mon apprentissage de linguiste ne 
m'avait préparé au brouhaha des hommes lourdement casqués, 
au ronflement des tracteurs et à cette pénible impression 
d’écrasement produit par une gravité à la puissance deux. Les 
unités de combattants étaient en train de remplir des sacs d’une 
terre pourpre et les entassaient contre leur bunker. Les longs fûts 
de titane des canons luisaient d’une pâleur mortelle sous le soleil 
de l’après-midi. Sensation de creux dans l'estomac. Les 
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géologues enfonçaient leurs premières drilles dans l’écorce de la 
planète, dans la chair vierge de Brisali. Chacun des membres de 
l’équipage semblait appartenir à une petite unité de spécialistes. 
Tous savaient ce qu’ils avaient à faire. J’étais le seul linguiste de 
l’équipage, le seul sur ce monde. 

Je me mis en quête du seul ami que je m'étais fait durant la 
traversée, un combattant de Véga, Moko. Je le trouvai en train 
de décharger des pleins cartons de rata en compagnie de 
Gamelle, le chef-cuistot. À cheval sur un tabouret de campagne, 
celui-ci machouillait son brûle-gueule d’un air entendu. 

« Des appâts » grogna-t-il, rejetant une bouffée de fumée âcre, 
«rien d’autre que des foutus asticots crochetés sur un hameçon. 
Comment savoir quelle sorte de poisson viendra nous renifler ? » 

Moko souleva une caisse hors de son chariot et la déposa sur 
une pyramide de ses semblables. Son dos nu roulait des muscles 
aussi durs que des câbles. « Nous serions plutôt les canaris de la 
Vieille Terre. J’ai vu un jour un film sur la manière dont on les 
envoyait au fond des mines constater si l’air était respirable... » Il 
se retourna et m’aperçut. « Hé, Diphtongue, tu as bien arrimé ton 
barda ? » | 

«Je n’ai pas grand-chose, » répondis-je en frappant du creux 
de la main la poche de mon ceinturon, l’air insouciant. « Nous 
avons encore vingt minutes avant le lever des couleurs. Tu viens 
jeter un coup d’œil ? » 

Moko regarda Gamelle qui dodelinait de la tête en désignant 
la cargaison. 

« Plus tard, » répondit Moko, « j’ai ce boulot à terminer. Une 
corvée dont j'ai hérité au moment de l’atterrissage. De toute 
façon nous avons ordre de ne pas quitter le périmètre du camp 
tant que l’unité de défense n’a pas nettoyé le secteur. » 

Un gargouillis au creux de l’estomac. « On a repéré des... 
indigènes ? » 

Moko approuva en laissant retomber une nouvelle caisse qui 
souleva un nuage de poussière pourpre. « Recon en a repéré avec 
son renifleur de chaleur. Quatre-vingt quatorze gus à sang chaud 
disséminés dans ces arbres près de la rivière. Demain matin nous 
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enfumerons le coin en nous déplaçant derrière un camp de 
force. » ; 

Je déglutis péniblement. «Tu veux dire qu’on va les. 
attaquer ? » 

«Les provoquer un peu, voir comment ils répondent. C’est 
comme ça que nous testons la force de leurs armes. » 

Gamelle grogna. « S’ils sont mieux armés que nous, le 
vaisseau le saura et grillera tout ça au laser. » Il promena son 
briquet au-dessus du fourneau de son brûle-gueule, « alors nous 
pourrons commencer à croître et à nous multiplier. » 

Je fixai son visage à moitié brülé, dévoré par les cicatrices, 
décoloré, son rictus amer. Je savais que les dorures de ses 
épaulettes auraient dû m'’inspirer le respect, mais je ne pouvais 
accepter cette manière de voir contraire à tout ce en quoi je 
croyais. 

«Ne sommes nous pas censés établir un contact pacifique ? » 

Gamelle retira son brûle-gueule et cracha dans la poussière. 
« C’est à l’Etat-major qu’on raconte ces balivernes. Ces planqués 
n’ont pas perdu des dizaines de copains à droite et à gauche, 
enterrés sur une demi-douzaine de mondes. Nous on n’y croit 
pas trop à ces contacts quand on n’a pas de bons arguments en 
main. » Il se leva et agita son brûle-gueule, « Pressons, Moko, la 
défense va avoir besoin de tout ça. » 

Je reculai et traversai la poussière carbonisée du périmètre 
d’atterrissage. Depuis sa limite la plus basse j’avais une vue de 
presque deux kilomètres sur la vallée, deux rivières s’y 
rencontraient et dessinaient un vaste triangle marécageux. Des 
arbres s’élevaient à une centaine de pieds et s’évasaient comme 
de gigantesques asparagus. Chacune des branches se terminait 
par une gousse noire de la taille d’un poing. Je sortis le micro 
directionnel et le dirigeai vers les arbres, je perçus le léger 
bruissement de ces gousses dans la brise. Crack ! l’une d’elles 
venait d’exploser en un nuage de petites corolles argentées. Mon 
cœur battit la chamade. Cette planète n’avait jamais été foulée 
par des hommes. Je pensai à l’atmosphère empoisonnée de 
Derelict, aux gens qui crevaient de faim, aux yeux fous des 
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claustrophobes de Settled et je me demandai combien de temps 
serait nécessaire aux colons pour transformer celle-ci en enfer. 

Je pointai mon sondeur sur une grosse cosse blanche coincée 
dans la haute fourche d’un arbre. Une tête émergea de 
l'ouverture. Je retins mon souffle. Mon premier indigène ! Il - ou 
elle — avait un long visage triangulaire avec deux petites cornes 
spiralées derrière les yeux. De courts crocs s’incurvaient à partir 
d’un long museau et une poignée de barbe rouge lui terminait le 
menton. 

Le Brisali se glissa hors de la cosse et escalada le tronc patiné. 
Je remarquai à ce moment que ses mains et ses pieds étaient 
pourvus de sortes de petites ventouses. Une longue queue se 
déployait au-dessus de sa tête et s’enroulait autour des branches 
supérieures. La créature s’approcha d’une autre cosse. Une tête 
en surgit, dénuée de cornes mais pourvue d’une tignasse rousse 
flamboyante. Lorsque les deux créatures se mirent à se frotter le 
nez, je décidai que le barbu-cornu était le mâle et la chevelue la 
femelle. dans la mesure où cette classification est opérante 
s’agissant de non-humains. Je réglai minutieusement l’intensité 
lumineuse de mon sondeur et découvris trente deux cosses 
supplémentaires, chacune d’entre elles peuplée de une ou deux 
têtes qui regardaient dans ma direction. 

Une sirène sonna le rassemblement, je courus prendre ma 
place avec les autres spécialistes. On m’avait réservé un petit 
espace au fond à gauche. Il était difficile d’imaginer mépris 
mieux affiché. L’émotion me brouilla le regard lorsque le 
capitaine Jorgen se hissa sur un chariot et conduisit le salut à la 
bannière aux sept étoiles de la Fédération. Il donnait 
l’impression d’être héroïque et inflexiblé avec ses brandebourgs 
et ses galons, la longue cicatrice d’une brülure, souvenir du Raid 
de Feehan, et sa claudication ramenée de Mizar. Je me sentis fier 
‘et humble de faire partie de ses troupes. 

« ROMPEZ ! » 

Il sauta à bas du chariot et se dirigea vers ses quartiers. Je le 
suivis et frappai à sa porte. Il était en train d’enlever ses bottes, 
s’interrompit, leva les yeux. « Qu’est-ce que c’est, Diphtongue ? » 
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«Je désire accompagner la patrouille de reconnaisance, 
demain, monsieur. » 

« Vous voulez être transféré chez les combattants ? » 

«Non, monsieur, je désire seulement prendre quelques 
échantillons de la langue... » 

« Je refuse. Aidez-moi donc à enlever ces bottes ! » 

J’attrapai le talon et tirai. « Monsieur, depuis la catastrophe 
d’Alpheratz, les règlements exigent qu’un linguiste, sous sa 
propre responsabilité, participe au premier contact de manière à 
étudier les formules de courtoisie de. » 

Le pied était libéré et je rejetai‘la botte sur le plancher. Jorgen 
allongea la jambe sur son bureau, se défoulant les doigts de pied. 
« Vous avez un exemplaire de ce règlement avec vous, Jaygee 
Coalsack ? » k 

« Bien sûr, monsieur. » Je sortis le fascicule de ma poche et le 
lui tendis. 

« Huuummm.. en vérité voilà qui est passionnant, tout à fait 
passionnant. » Il déchira mon document par le milieu, réunit les 
deux parties et les déchira encore. « Les seuls règlements qui ont 
cours ici sont les ordres du jour signés de ma main. La seule 
chose qui puisse en suspendre l’application est un ordre contraire 
de moi-même. » Il me tendit ce qui restait de mon fascicule. 
«Tenez, ceci vous appartient. » 

Je le saluai, les oreilles brûlantes. Je m’éloignai, il me rappela : 
«au fait, Diphtongue, la tragédie d’Alpheratz, c’est quoi au 
juste ? » 

Je me retournai. « Une défaillance dans les. communications, 
monsieur. Lorsque le capitaine Shinewart annonça son intention 
d’atterrir sur le spatioport d’Alpheratz et d’évacuer ses blessés, il 
reçut une réponse qu’il prit pour un refus. Il ouvrit le feu contre 
la tour de contrôle et son vaisseau fut immédiatement réduit en 
charpie par les missiles automatiques de protection. Le croiseur 
le plus proche embrocha la planète sur des rayons magnétiques, 
Stoppant sa rotation. Ce ne fut que lorsque la civilisation 
d’Alpheratz fut anéantie que l’on s’aperçut que le symbole 
négatif par tentacules, combiné avec un autre symbole par les 
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mandibules, faisait passer l’ensemble du message dans un groupe 
de significations. » 

«Ça vous ennuierait de vous faire comprendre ? » 

« Ils avaient répondu... oui et non. » 

Il soupira, « pourquoi ne pouvez-vous pas parler comme tout 
le monde ? » | 

« Parce que ce n’est pas si simple que cela. ” Oui ” dans le 
huitième niveau symbolique d’Alpheratz est la même chose que 
” non ” dans le quatrième, ainsi... » 

Il ferma les yeux et ses doigts voltigèrent. « Dehors. » 

Je le saluai une nouvelle fois et sortis Un peu de 
compréhension ne me ferait pas de mal... Je trouvai Moko assis 
sur le plancher de la cuisine jouant de son luth de Gatrox à 
quatorze cordes pendant que le cuistot déversait du concentré de 
gruau dans une bassine. Moko fit cracher à son instrument un 
affligeant accompagnement pendant que je lui racontai mon 
entrevue avec le capitaine. 

« Je me fiche pas mal de me faire appeler Diphtongue. Après 
tout on appelle bien les géologues ” foreurs ” et les combattants 
* fusilliers ”. Je me moque du nom que l’on me donne pourvu 
qu’on me laisse faire mon travail, qu’on me laisse entrer en 
contact avec ces gens. » 

« Ces bougnoules-ne sont pas des gens, » grimaça le cuistot en 
ajoutant de l’humidificateur dans sa mixture. 

Moko se leva, s’inclina un peu pour passer son luth en 
bandoulière. « Diphtongue, je ne peux intervenir dans tes 
problèmes avec les officiers. Quelqu’un de mon grade, d’accord. 
Tu dois te débrouiller avec tes pairs. C’est ainsi. » 

« Je sais. L’énervément. Quand es-tu libre ? » 

« Peut-être jamais. Après ça je dois monter la garde. » 

« À quel endroit ? » 

« Le cimetière. J’ai tiré la mauvaise carte. » 

Cela me donna une idée, mais je ne pouvais rien dire en 
présence de Gamelle. Je retournai à mon cube d’habitation et 
déroulai le hamac que je crochetai au mur opposé. Mon chrono, 
réglé, devait me réveiller à minuit. Je me couchai et, pour 


22 


Et les vaches tu t'en souviens ? 


m’endormir, récitai les premières des 17 000 conjugaisons du 
verbe « être » en trygopyrien.. je sombrai dans le sommeil. Un 
léger bourdonnement contre mon poignet me fit reprendre 
conscience. C'était l’heure. Mon sac avala micros et bandes 
magnétiques, cassettes et enregistreur. Je sortais. Les sept lunes 
de Brisali jouaient dans la nuit comme les perles d’un collier 
céleste à travers le plan de l’écliptique. Les notes égrenées par 
son luth m’apprirent que Moko était là avant même que je puisse 
apercevoir sa sombre silhouette. Je m’avançai et lui dis cé que 
j'avais en tête. 

« Tu as du recevoir un sacré coup sur le crâne, » me répondit- 
il, «la trop forte gravité peut-être... Cela m’est arrivé une fois. 
Huit mois d’apesanteur et tout d’un coup le sang qui reflue hors 
du cerveau. Je suis devenu dingue. A terre je me débarrassai de 
mes bottes et courus à travers les plaines marécageuses de 
Tubble. Des cloques aussi grosses que des ballons météo. » 

«Mon cerveau est au poil. Je veyx juste aller jeter un coup 
d’œil à ces arbres et y semer quelques micros, des mouchards. » 

« C’est toi qui va te faire épingler. » 

« Dans ce cas nous connaïîtrons la puissance de leurs armes, 
pas vrai ?» 

Le périmètre d’atterrissage, périmètre de sécurité, était 
ceinturé par des mousses rougeâtres. Nous les traversâmes. Un 
tapis onctueux sous les bottes, comme si nous sentions vivre la 
masse même de la planète. Paysans dans l’âme... Je contournai 
un massif constitué d’espèces de baïonnettes tranchantes et 
pointues qui luisaient comme du verre dépoli, le bosquet 
m’arrivait aux genoux. Je sursautai lorsque l’une des pointes me 
perça le mollet, mon pantalon relevé découvrit un mince filet de 
sang. Le premier sang versé sur la planète Brisali fut celui du 
lieutenant Myron Coalsack III, âgé de dix-sept années standard, 
alors que la Flotte croisait dans le secteur de Deneb. 

«Continue, je te couvre,» murmura Moko derrière moi. 

Un sentiment de sécurité m’envahit. Les massifs de 
tranchantes baïonnettes étaient faciles à déceler sous le clair de 
lune. en fait, ces clairs de lune ne favorisaient pas la 
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reconnaissance du terrain. Gros problème : sept ombres qui se 
chevauchaient en directions contraires. 

La forêt, sombre, se dressait à une cinquantaine de mètres 
devant nous. J’activai le micro directionnel et passait les 
écouteurs. Le silence les emplit comme un métronome rassurant. 
Je continuai mais dus m’arrêter pour contrôler mon exitation. La 
forêt était silencieuse, j’aurais entendu une mouche battre des 
ailes. 

Je me débarrassai des écouteurs et fis signe à Moko d’avancer. 
«Tu pourrais escalader un arbre ? » 

« Aide-moi à retirer mes bottes. » 

Enlever les bottes des autres devenait une fâcheuse habitude. 
Moko escalada le tronc comme un singe. Quelques instants plus 
tard il me déclarait que les cosses étaient vides. 

« Il doit bien y avoir des traces de pas quelque part... » 

Nous ne découvrimes pas le moindre sentier. Pourtant, à 
proximité d’arbres peuplés de cette manière, il devait bien y 
avoir une piste quelconque. Mais peut-être se déplaçaient-ils 
d’arbres en arbres. Les berges de la rivière en étaient fort bien 
pourvues. 

Nous remontions e rivière depuis plus d’un kilomètre, lorsque 
dans mes écouteurs : barooom... barooom... 

«Ressac... » proposa Moko. 

« Impossible. Mes instruments ne sont pas assez bons. Nous 
sommes à plus de deux mille kilomètres de l’océan. » Je balayai 
l’horizon avec le micro. Le bruit provenait d’un point 
perpendiculaire à la rivière. Je jetai un coup d’œil à ma boussole 
pour savoir dans quelle direction nous nous engagions et, de 
nouveau, nous traversâmes une large étendue de mousse. Un 
demi-kilomètre plus loin, les sons se précisèrent : cliquetis et 
tintamarre. J’enlevai les écouteurs et les tendis à Moko. 

«Diphtongue. Ça c’est de la musique ! » 

«Ça me ferait plutôt penser à un éboulis de rocher dévalant 
une colline. » 

« A cette distance nous ne pouvons percevoir que les sons les 
plus graves. Approchons. » 
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Un demi-kilomètre plus loin, nous tombâmes en arrêt devant 
un imposant amas rocheux. C’est de là que provenaient les sons. 
Nous nous approchâmes, le cliquetis assourdissant fut rejoint 
par un son plaintif et flûté puis par une sorte de carillon 
d’allégresse. | 


Le micro directionnel me situa précisément l’origine de cette 
cacophonie. Moko se débarrassa de sa lourde ceinture de 
combattant et la suspendit à mon poignet. Il escalada en partie la 
paroi puis me souleva alors que je gigotai pour coincer mes pieds 
dans d’hypothétiques fissures. Il atteignit la corniche et se laissa 
tomber contre le tronc d’un asparagus. Je me hissai à ses côtés, il 
me fit coucher contre lui et du doigt me désigna quelque chose. 
« La, ils sont là. » 


La tribu était rassemblée sur la partie la plus large de la 
corniche, ils formaient un demi-cercle approximatif. Au centre se 
dressait un chaudron qui semblait une de leurs cosses sectionnée 
au milieu. Des flammes bleues dansaient à sa base, illuminant les 
silhouettes cornues et chevelues dressées en face de nous. Mâles 
et femelles portaient de courtes toges taillées dans un tissu brun 
et rugueux. La plupart des femelles — des femmes -— tenaient le 
dernier rejeton de leur progéniture suspendu dans un châle noué 
autour de l’épaule. 


Le dos appuyé contre la paroi, se tenaient quatre musiciens. 
Le premier d’entre eux frappait d’un gourdin le tronc sectionné 
d’un asparagus, le second agitait en tous sens deux cosses noires 
de celles qui poussaient à l’extrémité des branches d’arbres, un 
autre soufflait dans un long roseau alors que le dernier faisait 
vibrer une corde à laquelle pendait une collection de plantes 
baïonnettes de différentes longueurs. La paroi incurvée de la 
falaise amplifiait ce brouhaha en une puissante cacophonie. Pour 
peu que la falaise eût été orientée dans la direction opposée, le 
vacarme eut été entendu depuis le camp. 


Malgré le bruit assourdissant, je pus discerner une série de 
vocalisations faibles et ténues comme le feulement du vent à 
travers des fils à haute tension. Cette chorale était la 
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participation des auditeurs au concert ; la plupart d’entre eux se 
balançaient légèrement au rythme de la musique. Je m’escrimai 
sur mes enregistreurs-amplificateurs sélectifs pour capter les 
paroles de cette litanie. Moko, à côté de moi, fit glisser le luth de 
son épaule... 

« Non ! Ils vont nous chasser. » 

«Tu ne connais rien aux musiciens, Diphtongue. » 

Sa première note immobilisa tout mouvement. L’amphithéâtre 
parut soudain peuplé de silence et de corps pétrifiés. A la 
seconde, toutes les têtes se tournèrent vers nous. Moko attaqua le 
second couplet de Coming into Port Zymbalese. Tous les 
Brisalis nous faisaient face. Aucune arme ne surgit entre leurs 
mains. Soulagement. Aucun d’eux ne mesurait plus d’un mètre, 
tout à fait inoffensifs. 

La dernière note flotta un instant au-dessus du cirque naturel 
et mourut. Après quelques instants de silence, les Brisalis se 
dévisagèrent les uns les autres, puis ouvrirent la bouche. Leurs 
petits crocs pointus luisaient de la projection des flammes sur 
leurs visages. Vacarme : une sorte de pépiement accéléré, comme 
si une centaine de télétypes s’étaient mis à fonctionner au même 
moment et à toute vitesse. C’était pour ça que j'étais venu. Je mis 
en marche mon magnétophone. Juste à ce moment les 
conversations s’éteignirent. L’orchestre local attaqua une gigue 
endiablée en s’ingéniant à imiter les tonalités du luth de Moko. 
Mon compagnon leur donna la réplique, aussitôt ils s’arrêtèrent 
à l’exception de celui qui jouait de cette sorte de xylophone. Il 
leva sa petite baguette jaune et frappa sur l’une des plantes en 
forme de baïonnettes. Un clair et pur tintement... 

« Parfait, » dit Moko, «tu vois, il me donne le ’la’.» 

Le «la», la clef. Pour Moko il s’agissait d’un son, moi je 
voulais un mot, de quoi établir une passerelle entre deux 
cultures. Moko s’avança vers les musiciens, je le suivis. Les 
adultes cornus firent cercle autour de moi, je captai l’odeur de 
leurs corps et en fus presque mal à l’aise, ils sentaient le 
caoutchouc brülé. 

Je me frappai la poitrine : « Diphtongue, » dis-je. 
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Leurs yeux ovales me dévisagèrent avec une expression très 
sérieuse. Je recommençai : « Diphtongue. » 

Une troisième fois. Le plus grand du groupe (il m’arrivait juste 
à la ceinture) sortit du rang et colla ses espèces de ventouses 
contre la toison bouclée qui lui recouvrait la poitrine. Sa bouche 
s’ouvrit : son de crécelle suraigüe, « YIlck ! » 

Je me penchai et essayai de voir l’intérieur de sa bouche. Je ne 
vis rien d’autre que les crocs recourbés. Il se recula un peu et me 
regarda avec ses grands yeux bruns. 

« Yllck, c’est bien ça ? Essayons autre chose. » Je me penchai 
et ramassai une poignée de terre. 

« Terre, » dis-je en ouvrant la main, «terre ». 

Yllck s’avança et regarda attentivement ce que je lui tendais. 
« Telle, » crachouilla-t-il, « telle. » 

Il faisait de son mieux pour m’imiter, mais c’est son mot à lui 
que je voulais, pas une maladroite contrefaçon du mien. Je 
réfléchissais à une autre tentative, lorsqu'un petit garçon sortit 
de la foule et se dirigea vers le chaudron. Il essaya d’y plonger 
une cruche, mais il était bien trop petit. Il se suspendit alors à la 
toge de YIlck et dit : « Brr-tch-kik-tch-kuk ! » 

Cette fois-ci, j'avais vu ce qui se passait dans sa bouche. Une 
mince langue rose, très flexible, et un petit os qui vibrait contre le 
palais. 

Yllck, sans me quitter des yeux, plongea la cruche dans le 
chaudron et la ressortit pléine d’un liquide à moitié transparent. 
Le gamin s’en saisit. 

« Brr-tch-kik-tch-kuk, » dis-je. Ce n’était qu’un borborygme, 
une interprétation brouillone du son de leur voix, tout ce que je 
pouvais faire en l’absence de ce petit os. Une femme émit une 
sorte de reniflement sonore que je pris pour un ricanement 
nerveux. J’approchai d’elle et touchai sa propre cruche : « Brrr- 
tch-kik-tch-kuk. » 

Yllck se tourna vers les autres. « Brrp? Tik-sh?» Ils 
commencèrent à se brr-tch-kikker les uns les autres. Quelques 
secondes plus tard, quatre cruches pleines à en déborder me 
furent tendues. 


27 


FICTION 274 


« Nourriture, » dis-je. « Brr-tch-kik-tch-kuk. » 

Moko s’approcha avec son luth en bandoulière, « ce charabia 
ne veux peut-être pas dire ” nourriture ” mais ” à ta santé vieux 
frère ” ou un toast dans ce goût là. » 

Je haussai les épaules. Je n’avais pas le temps de lui expliquer 
le mode de fonctionnement de l’analogie linguistique. Une fois 
que vous avez une phrase liée à une action, vous avez une 
première base de travail. Je dis : « À ta santé, vieux frère » et 
levai une cruche à mes lèvres. 

Aucune odeur. Je n’avais pas l’intention d’ingurgiter ça et la 
refilai à Moko. Il n’avait pas ma nature soupçonneuse et but une 
longue rasade après avoir répété « À ta santé, vieux frère. » Ses 
yeux pétillaient de satisfaction lorsqu'il rendit la cruche à YIlck. 

« At sate veuflel, » il leva la cruche et but puis la passa à ses 
compagnons. « Atsteveuflel. Atsteveuflel. Atsteveuflel... » 
chacun des Brisalis machouillait son toast alors que la cruche 
passait de mains en mains. 

«Je ne comprends pas,» dis-je, «il me semblait qu’ils 
s’exprimaient plutôt en cliquetis. » 

Moko haussa les épaules, «ils chantent aussi, peut-être 
pensent-ils que tu chantes. » 

Cela se tenait et pouvait bien être vrai. Plusieurs petites filles, 
proches du chaudron, se mirent à remplir toute une série de 
cruches. Elles les faisaient circuler derrière elles en 
chantonnant : « Ateveuflel. Ateveuflel.. » l’une des femmes 
commença à se balancer rythmiquement et une bonne demi- 
douzaine de mâles vinrent sautiller à côté d’elle. Le batteur 
rattrapa le rythme, relayé par le musicien aux baïonnettes. 

Moko les accompagna. 

Plusieurs refrains plus tard, je pris Moko par le bras et l’attirai 
hors du cercle des Brisalis. Il avait avalé deux autres cruches 
mais se défendait d’être ivre. Calmé et heureux, c’est tout. Je 
ressentai moi-même un certain sentiment de satisfaction, 
pourtant je n’avais rien bu mais j’avais enregistré près de quinze 
minutes de klick-conversation en me baladant parmi les 
auditeurs. 
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Nous nous arrêtames à l’orée du bois. Dans le camp, les 
torches brülaient toujours. Les habitacles individuels 
découpaient leur blancheur contre la noirceur de la nuit et le sol 
sombre. Tout était silencieux, apparemment notre petite 
escapade était passée inaperçue. 

« Je ne me suis pas autant amusé depuis notre permission sur 
Chronos, » avoua Moko, « et toi ? » 

« La prochaine fois, il faudra que je pense à prendre mon 
déodorant... » 

« Tu aurais du boire un peu de leur breuvage. Ça tue toutes les 
odeurs. Une vraie bande de mioches en train de pique-niquer. 
Pas méchants pour un sou, même s’ils le voulaient. » 

«Tu as vu leurs crocs ? » 

« Et alors ? Tout le monde a des dents. Tu ne crois pas qu’ils 
vont t’égorger ? » Il fit passer son laser sur l’autre épaule. « C’est 
bien toi qui voulais une approche pacifique. tu as changé 
d'avis ? » 

« Non. J’ai juste le sentiment qu’ils n'étaient peut-être pas 
aussi heureux qu’ils en donnaient l’impression. » Pure intuition 
de ma part, inexplicabie. 

« Oublie ça. Tu changeras d’idée quand tu comprendras leur 
langue. » 

Je laissai Moko à son poste et regagnai mon cube personnel. 
Je branchai le magnétophone sur l’analog. Pendant qu'il 
cliquetait et bourdonnait, je déroulai mon hamac et essayai de 
me reposer. Je ne pris conscience de mon sommeil que lorsque 
l'analog me réveilla en recrachant son compte-rendu : 
IMPOSSIBLE A DECHIFFRER SANS LE CODE. J’essayai 
de réfléchir, me pris le visage à deux mains. Il était 0300 à mon 
chrono. A 0630 le soleil se léverait et l’expédition militaire 
marcherait contre les Brisalis… A moins que je fournisse au 
capitaine une bonne raison de reculer les opérations. 

Je me souvins de l’un de mes cours à l’Institut de linguistique. 
Dans un lointain passé, les hommes aussi avaient communiqué 
grâce à un système semblable à ces « kliks ». Le code Morris, ou 
quelque chose dans ce goût là. 
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Je formulai une nouvelle question à l’analog: « QUE 
SIGNIFIENT LES INTERVALLES ENTRE LES KLIKS ? » 

La machine hoqueta et crachouilla pendant une heure, puis : 
QUE SIGNIFIENT LES DIFFERENCES DE TONS ? 

Je n’avais remarqué aucune différence particulière dans les 
tonalités. Je fis passer la bande magnétique enregistrée dans une 
console qui dressa le profil graphique de l’enregistrement. Je pus 
y suivre les ascensions et les chutes de l’intensité des kliks. Je me 
souvins alors que les Brisalis ouvraient toute grande leur bouche 
quand ils riaient ou dansaient. Elle était presque entièrement 
close quand ils parlaient calmement. Je refilai ma conclusion à 
l’analog : LES DIFFERENCES DE TONS SIGNIFIENT UNE 
DIFFERENCE D’EMOTION. L'ordinateur de l’analog crépita 
encore jusqu’à 0530 et me communiqua un seul mot : TEST. 

Je branchai le micro et dis : «testing, one-two-three-four. » 

Après un long silence, la machine répondit : « Brrt… cut- 
ukut.» Un silence de nouveau, puis une nouvelle 
communication : L'ANALOG NE TRANSMET RIEN POUR 
« TESTING » ET « FOUR ». 

Ce n’était pas beaucoup, mais mieux que rien. 

Je me précipitai sur ma porte et faillis bien me fracturer le 
poignet. Elle était coincée. Je lui balançai un coup de pied 
vengeur, priai et jurai pendant une minute puis me souvins que 
tous les cubes étaient reliés entre eux par un système de 
communication en circuit fermé. J'appellai le quartier du 
capitaine. Mon écran explosa d’un message rouge: LE 
LOCATAIRE DE CET HABITACLE EST EN ETAT DE 
DETENTION EN ATTENDANT SON JUGEMENT. TOUTE 
COMMUNICATION AVEC L’EXTERIEUR LUI EST 
INTERDITE. 

Pendant une minute je dus avoir la tête d’un idiot de village. 
Dégradation, expulsion... Notre expédition nocturne avait été 
moins discrète que prévu. J’espérai que Moko ne s'était pas fait 
pincer lui aussi. Peu probable... 

Je tournai en rond dans mon cube. un pas en avait, demi- 
tour. un pas en arrière. Tout l’espace dont je disposais. 
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Plusieurs fois j’essayai d'ouvrir la porte, l’écran me rappelait à 
l’ordre comme un fidèle maton. A 0700 je crevais de rage en 
pensant que le capitaine essayait de me contraindre au silence 
alors qu’il préparait son sale boulot contre les Brisalis. A 0730 
j'imaginai les arbres détruits par les lances flammes, les petits 
corps carbonisés.. 

A 0800 la porte coulissa mais un champ de force m’interdisait 
toujours la sortie. J’apercevais derrière la barrière énergétique le 
visage déformé du capitaine, celui de l’officier géologue et celui 
de l’officier chimiste. Jorgen avait l’air de mesurer trois mètres 
de haut et son visage avait la dureté du roc. 

« Jaygee Coalsack vous avez à répondre de quatre chefs 
d’inculpation pour désobéissance. Un, avoir quitté le camp sans 
autorisation ; deux, avoir pris contact avec des autochtones 
suspects ; trois, avoir absorbé de la nourriture non contrôlée ; 
quatre, utilisation abusive du matériel de l’expédition.. Qu'est-ce 
que vous plaidez ? » 

«Monsieur, les raisons pour lesquelles j’ai fait tout cela 
sont. » 

« Nous verrons plus tard les circonstances atténuantes. Vous 
plaidez coupable ou non coupable ? » 

«Monsieur, je n’ai fait que rendre visite aux Brisalis. Il était 
faux de. » 

«L’accusé plaide coupable. La cour va examiner les 
circonstances atténuantes. » 

Au lieu de répondre, je pris le micro et le plaquai contre le 
champ de force. Jorgen me regarda, l’air parfaitement ahuri. 
« Vous êtes dérangé, Coalsack, ou quoi ? » 

Il fit une drôle de tête en entendant : « Bktuch-chrr-bpklsck ? » 

« Vous parlez Brisali, monsieur, c’est pour ça que je suis sorti 
cette nuit.» Son visage ne bronchait plus et je commençais à 
avoir peur. « C’est une langue simple mais subtile. Ils peuvent 
répéter sans cesse le même ”klick” en lui donnant une 
signification différente selon la tonalité. Par exemple, ” j’ai 
faim ”. Un truc de base. Sur le mode aigu, ça donne : ” j’ai faim 
et je suis malheureux parce que je n’ai rien à manger. ” Un ton 
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en dessous et vous obtenez : ” j’ai faim et je suis ennuyé parce 
que vous m'offrez seulement à boire. ” Maintenant, un ton en 
dessus : ” j’ai faim ! Mordre dans un bon morceau de viande... ” 
Il me coupa la parole d’un geste sec. 


«Trois jours de détention dans votre cube, trente jours de 
garde à vue dans le camp, trente jours sans solde. Vous acceptez 
ou vous faites appel ? » 


Je déglutis péniblement. « Monsieur... que se passera-t-il si je 
fais appel ? » É 

« Vous serez mis en détention provisoire jusqu’à ce que nous 
décollions. Quand nous atteindrons le Quartier Général de la 
flotte, vous serez jugé par une cour d’appel... » 

« J'accepte le jugement, monsieur, mais je veux que vous 
utilisiez l’analog pour entrer en contact avec eux... » 

« Ce ne sera pas nécessaire ! » 

« Vous les avez déjà tous massacré ! » 


Il rit, un rire étrange, jusqu’à ce que ma porte se referme. 


s 


Ma propre situation absorba bientôt toutes mes capacités de 
lamentation et mon intérêt pour les Brisalis décrut en proportion 
de mon malheur. Dès que je fus seul, je me laissai aller à 
quelques larmes. Je consacrai ma première journée de 
prisonnier à faire les cent pas dans mon habitacle ; le second 
jour, je restai prostré, assis, les genoux repliés contre ma 
poitrine. Toutes les huit heures, le distributeur automatique me 
gratifiait d’une ration aseptisée de gruau au glucose. Depuis qu’il 
contenait un humidificateur, l’eau n’était plus indispensable à 
l’organisme. Les conjugaisons trygopyriennes me sauvèrent de la 
débâcle mentale, j’avais dépassé le stade de la treize millième 
lorsque le loquet de sûreté émit un léger déclic et qu’une lueur 
vive illumina l’écran : 

FIN DE LA DETENTION 
FIN DE LA DETENTION 
FIN DE LA DETENTION 
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Mais la liberté n’était pas encore au rendez-vous puisque 
j'étais condamné à ne pas dépasser les étroites limites du camp. 

Et quel camp! Un miracle. Des dômes de matière 
transparentes soutenus par de fines arches blanches avaient 
remplacé les sévères habitacles de métal. Au milieu des quartiers 
réservés aux combattants, couraient de sinueux sentiers colorés. 
Les sacs de sable de protection se donnaient des petits airs de 
Taj Mahal et plusieurs Brisalis étaient en train de creuser une 
surface de réflexion en face du système de défense. Le mess 
semblait s’être transformé d’un coup de baguette magique en un 
gigantesque gâteau de mariage supporté par de fins piliers. 
Gamelle se la coulait douce, allongé dans un hamac pendant 
qu’une femme Briss lui pelait un large fruit pourpre dont elle 
sépara les quartiers. Sur la gauche, un peu à l’écart, j’aperçus 
Moko en train de creuser un puits. Je me retrouvais en terrain 
connu. Seules sa tête et ses épaules dépassaient de la fosse. Le 
tissu de ses manches était déchiré là où se trouvaient les signes 
distinctifs de son grade. 

«Toi aussi ! Que s’est-il passé ? » 

Moko reposa sa pelle et s’adossa contre le mur de la fosse. 
« J’ai toujours prétendu que ce n’était pas vos ennemis qui vous 
mettaient dedans, mais vos amis. Les Briss sont venus au camp 
le matin suivant les mains pleines de cadeaux, nourriture, 
boissons. Tls voulaient nous remercier de les avoir distraits. » 

« Comment le commandant a-t-il su que nous étions les 
amuseurs publics ? » 

« Tu te souviens de YIlck ? Il a fait de nous une description 
très précise. » 

«Mais. Comment ont-ils pu se comprendre ? » 

« Notre langue... Ils parlent tous le terrien. » 

Un frisson glacé me parcourut le dos. Je ne m’aperçus qu’à cet 
instant que le camp grouillait de Briss. Ils lavaient les vitres, 
ratissaient les sentiers, construisaient d’autres petits dômes. A 
moins d’une centaine de mètres du camp, ils avaient installé 
leurs cosses individuelles, transplantant ici leur habitat forestier. 
Une douzaine de femmes lavaient du linge dans la rivière, 
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longues queues recourbées au-dessus de la tête, toges retenues 
autour des hanches. J’arrêtai un Briss qui quittait le camp avec 
un ballot d’uniformes fixé sur le dos. 

« Pourquoi travaillez-vous pour nous ? » lui demandai-je. 

Il sourit, découvrant ses petits crocs pointus. « Vous toujours 
joyeux, toujours chanter, nous aimer toujours chanter. » 

Je le conduisis à mon habitacle et l’installai face à l’analog. 

«Tu veux bien essayer de me parler dans ta langue ? » 

Il recula en agitant la tête. « Click-click pas bon. Moi parler 
terrien. Vous aimer bottes brillantes ? Linge blanc ? Ma sœur 
laver très vite, très bien, très propre... » 

Je le laissai repartir, et tentai la même expérience avec deux 
autres Briss. Sans plus de résultat. Je les abandonnai à leur tour 
et rendis visite au capitaine. Il était aimable, amical presque. 
Méconnaissable ! Il contemplait les Briss en train de construire 
un stade qui tendait à ressembler au Colisée de Chronos. L’un 
d’eux touillait une substance blanche et épaisse dans un 
chaudron. Il en recueillit une certaine quantité qu’il étala sur le 
sommet d’un mur. La matière blanche se congela aussitôt en une 
sorte de mastic qu’un autre Briss façonna de ses paumes. 

« Cela ne vous fait-il pas songer à de l’écume ? » me demande 
le capitaine, « C’est la même matière qu'ils utilisent pour 
fabriquer leurs espèces de coquilles portatives. » 

« Comment s’y prennent-ils, Monsieur ? » 

Du doigt, il me désigna un groupe de Briss en plein travail. Ils 
ramassaient des gerbes de plante-baïonnettes qu’ils coupaient 
avec de longues perches. Ensuite, ils les rassemblèrent en piles 
régulières et les précipitèrent dans le chaudron. Lorsque la 
mixture se mit à bouillir, ils y ajoutèrent des pleines brassées de 
baies rouges. Des fumerolles s’élevèrent accompagnées de 
crépitements. 

Le capitaine se prélassait dans un fauteuil constitué de cette 
même matière, un flacon d’alcool local et un verre à moitié plein 
lui tenaient compagnie. Il m’en offrit. Je secouais la tête. 

« N’ayez aucune inquiétude, » sourit-il, «tout a été analysé. 
Parfaitement sain. Un véritable euphorisant de plus. » Il rit. C’est 
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à cet instant que j’eus un sentiment prémonitoire de 
catastrophes. 

« Ils s’expriment en terrien, monsieur... » 

« Ça m'en. a tout l’air en effet. » 

« Il n’y-a qu’un seul moyen d’apprendre une langue aussi vite... 
is ont un analog. » 

Il allongea ses pieds sur la table et sourit une fois de plus. 
« Vous autres, scientifiques, croyez toujours connaître le fin mot 
de tout ce qui se passe dans l’univers. Rien ne vous résiste. 
Manifestement, les Briss ont quelque chose de ce genre. » 

« Dans ce cas, je pourrais apprendre leur langue de la même 
façon. » 

« Allez-y, permission accordée, » il avala goulûment une autre 
rasade de son breuvage, « mais vous ne le ferez qu’en sacrifiant 
votre temps de repos. En ce moment je n’ai que faire d’un 
linguiste et je vous ai fait mettre en état de surnuméraire.» 

Mes oreilles bourdonnèrent. « Qu'est-ce que cela signifie, 
monsieur ? » 

« Que vous vous attaquerez à nos problèmes, pas aux vôtres. 
Votre premier boulot sera de découvrir pourquoi les hommes ne 
veulent plus de leur rata. » 

L’équipage ne mangeait plus le gruau habituel pour la bonne 
raison qu’il était parfaitement indigeste. Ils continuaient à 
recevoir leurs rations comme l’exigeaient les règlements et les 
balançaient dans une fosse. Puis ils se prélassaient dans le 
nouveau mess, couchés sur des bat-flanc confortables en 
attendant que les femmes Briss passent parmi eux avec de 
grandes corbeilles de fruits locaux. J’en mangeai suffisamment 
pour me rendre compte qu’ils étaient délicieux : gros melons 
pourpres au goût d’omelette, melons grisâtres qui, grillés, 
évoquaient le blanc de poulet, baies rouges frites dans la graisse 
à la saveur de fruits de mer, espèce de noix de coco qui pouvait 
être décortiquée, cuite et découpée comme des tranches de 
jambon. 

Je menai mon enquête auprès de Gamelle. «Les Briss 
mangent la même chose ? » 


35 


FICTION 274 


« Bien sûr » 

« Jamais de viande ? » 

« Ii n’y en a pas. Pas de bétail, pas de gibier, pas même le 
moindre scarabée. » 

« Pourtant... Ces petites dents pointues ? » 

Gamelle haussa les épaules d’un geste d’indifférence. Cette 
même indifférence qui était en train de faire des ravages dans le 
camp. Je découvris Moko, écrasé dans son hamac, gratouillant 
son luth, une coupe d’alcool local à portée de la main. 

« Bois. Oublie tes soucis ! » 

« Et s’il y avait réellement quelque chose dont se soucier ? » 

« La légèreté de l’air ? L’excellence de la bouffe ? Ils nous 
prennent pour des dieux, profite du paradis tant qu’il est à portée 
de ta main. Dans six mois nous combattrons peut-être des mille- 
pattes vénéneux.. » 

Difficile de me réjouir. Je passai une nuit blanche, enfermé 
dans mon cube, et pris la résolution de laisser l’équipage 
s’enfoncer dans la béatitude et de me concentrer sur mon propre 
boulot. De toute façon, je n’avais pas le choix. 

Le lendemain matin, je demandai au capitaine l’autorisation 
d’effectuer un vol de reconnaissance. « Il y a une autre tribu à 
moins d’une centaine de kilomètres. Je veux étudier les Briss 
dans leur environnement naturel. Apprendre leur langue et leurs 
traditions, leur mode de vie, la manière dont ils voient les choses. 
Ils savent tout de nous et nous rien d’eux. » 

Le capitaine se renfrogna. « Vous auriez besoin de l’ordinateur 
du camp pour faire fonctionner votre analog. Je ne puis pas le 
permettre, nous communiquons déjà. » 

« Ce sont eux qui communiquent. » 

«De manière très amicale, vous feriez bien de vous y 
résoudre. S’ils avaient été dangereux, votre ami Moko aurait été 
passé par les armes pour abandon de poste. » 

Un frisson rétrospectif me fit tressaillir. « Je n’ai jamais pensé 
qu’ils étaient hostiles, monsieur, et ne le pense pas. Je tiens 
seulement à savoir pourquoi ils sont si amicaux. » 

« Que voulez-vous dire ? » 
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« Regardez... Nous sommes là à lamper leurs boissons et ils 
travaillent à notre place. Kutzman les laisse même collecter les 
échantillons pendant que les géologues se la coulent douce. Que 
se passera-t-il si nous ne réagissons pas ? » 

D'’impatience, Jorgen pianotait du bout des doigts sur le 
rebord de la table. « Vous voulez démontrer quelque chose ? » 

«Je ne peux rien prouver, mais si vous m’accordiez 
l'autorisation d’effectuer cette reconnaissance... » 

Il secoua la tête. « Vous êtes toujours confiné aux limites du 
camp, Coalsack, ne l’oubliez pas. Jusqu’à ce que vous fassiez la 
preuve d’un danger précis les choses n’iront pas autrement. 
Rompez ! » 

Je le saluai et tournai les talons. 

« Coalsack, j'ai jeté un coup d’œil à votre dossier. Vous avez 
obtenu vos premiers galons il y a deux ans parce que vous aviez 
résolu le problème des phonèmes des Subris. Quelque chose dans 
ce goût-là. Je ne sais pas ce que ça veut diré, mais... » 

« Les Subris utilisent un système de signes colorés produit par 
réaction chimique sur la couche sclérotique de l'œil... » 

« D'accord. D’accord. Je n’ai jamais douté une seconde que 
vous étiez un petit génie. Le fait est que les Subris n’étaient pas 
méchants. Vous n’avez pas été égorgé. Ceux-là… Laissez-les 
faire. Vous critiquez ce vieux Kutz parce qu’il se tourne les 
pouces et son équipe avec lui. Lors de leur dernière mission, ils 
ont dû se battre pour ramasser leurs échantillons. Si Kutz 
voulait porter toutes ses décorations, il lui faudrait deux 
chemises. Pour une fois que le boulot n’est pas compliqué... ça 
arrive parfois. Il faut prendre les choses comme elles viennent. 
Quand vous aurez fait le coup de feu avec des hommes comme 
eux, vous aurez une attitude différente. Ne les critiquez pas .rce 
qu’ils en prennent à leur aise, ils ont bien mérité un peude os. 
Vous, pas encore. Rompez ! » 

Je sortis. Son petit discours m’avait échauffé les oreilles. 
J'étais tombé à côté de la plaque, incompréhension totale. Jorgen 
avait cru que je voulais faire le malin, tout critiquer. Mon 
intention n’était que de le mettre en garde. 
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« Ce n’est donc pas la même chose, je suppose, » dit Moko. 

« Ce n'est pas la même chose. Ou peut-être l’est-ce. Mais 
pendant ce temps, je ne fous rien. Je suis ici pour constituer un 
dictionnaire de la langue briss, et si je ne le fais pas, l’Institut me 
passera un savon. Combiné avec le fait que je suis toujours en 
détention, la situation n’est pas brillante. Je ne peux pas franchir 
le périmètre du camp, mais ici les Briss ne font que parler un 
infect sabir. Ils ne veulent même pas me parler à moi... » 

« Paye-les ! » 

« Avec quoi ? Ils ne connaissent pas l’argent, ils ont toute la 
bouffe qu’ils désirent à portée de la main. Qu'est-ce que je 
pourrais leur offrir ? » 

Moko haussa les épaules et se rallongea dans son hamac, 
caressant son luth. Les Briss qui travaillaient à côté de nous 
dressèrent l’oreille, abandonnèrent leurs outils. Une idée. 

Je passais la nuit suivante à bricoler dans les ateliers. A 
l’aube, j'avais l’œil tiré mais j'avais parfaitement combiné mon 
affaire. Un micro-enregistreur avec une autonomie de quarante 
heures et un récepteur en liaison directe avec l’analog. J’intégrai 
le tout à une amulette représentant l’emblème de la Fédération, 
un saphir synthétique. Je me baladai au milieu des Briss jusqu’à 
ce que je tombe sur YIlck. Il était en train d’évider le tronc d’un 
asparagus. 

Ses yeux pétillèrent de plaisir lorsqu'il entendit l’ouverture de 
Fomahault se propager dans les airs, mais il parut tout à fait 
interloqué lorsque je lui mis l’amulette dans le creux de la main. 

« Pourquoi est-ce que tu me donnes ça ? » 

«Je veux apprendre ta langue et ceci conduira tes mots 
jusqu’à ma machine. » 

« Click-click pas bon. Terrien bien mieux. Nous avons honte 
de parler click-click quand vous entendez. » 

« La honte n’a pas de place entre amis. » 

« Amis. ? » 

« Des gens qui se font des cadeaux, qui se donnent des choses 
mutuellement. Je te donne la musique. Tu me donnes tes mots. 
C’est ça l’amitié. » 
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Pendant quelques instants, il tripota la cordelette, puis la 
passa autour de son cou. Je tendis la main. « Ami. » 

Il m’étreignit les doigts, une étrange sensation. « Ami», 
répéta-t-il. 

« Dis-le dans ta langue. » 

«Tk-chi-kuk-kuk. » 

De retour dans mon cube, je vérifiai avec l’analog l’origine du 
mot : « celui-qui-ne-te-mangeras-pas ». Mon vocabulaire était 
encore trop pauvre pour que je puisse en tirer une conclusion 
quelconque. Ou alors, c’était que les Briss avaient une histoire 
pour le moins inquiétante. 

Le lendemain je découvris d’autres choses surprenantes. Les 
mots «père» et « mère» se traduisaient par « ceux-qui-sont- 
partis-au-loin. » Je me mis à la recherche de Yllck et lui 
demandai s’il avait des enfants. Il me montra une petite fille, 
minuscule. 

« Sa mère ? » demandai-je. 

« Partie. La nuit où tu es venu nous chantions pour elle. » 

« Où est-elle allée ? » 

Ses yeux se baissèrént. Pas assez vite pour que je ne puisse y 
discerner une lueur terrifiée. « Partie. bien loin. Pas revenir. Pas 
de questions. » 

Je racontai tout ça à Moko. Il écrivit une chanson. Les Briss 
pleurèrent en l’entendant. Plus tard, je sus... 

« Après un certain âge, il faut se séparer de tous et de tout. Pas 
malade, partir simplement... » Personne ne savait où, la peur 
interdisait aux survivants de suivre le condamné. Moko se 
souvint des légendes concernant les éléphants de la Terre : quand 
ils étaient vieux ils se séparaient de la horde et disparaissaient 
pour mourir. 

« Mais la femme de Ylick n’avait que dix-sept ans ! » 

Moko soupira. « Leur vie n’est pas très longue... » 

Cette réponse ne me satisfaisait guère. « Ecoute, si tu entends 
parler d’un grand voyage en préparation, dis-le moi. Moi, je 
suivrais. » 


39 


FICTION 274 


Moko était d’accord. Je retournai à mon cube et à l’analog. 
L’amulette passé autour du cou de YIlck m’avait permis de 
réunir près de 8000 mots. Assez pour entamer la confection d’un 
lexique. 

J’isolai mon habitacle de toute interférence extérieure et me 
mis au boulot. J’utilisai une bande magnétique à deux lectures, si 
bien que lorsque je parlais, elle ressortait traduite en Brisali. Ce 
genre de gadget est distribué à chaque expédition susceptible de 
rencontrer des extra-terrestres. Cela fait partie de la stratégie de 
l’Institut qui a décidé de remplacer par le contact pacifique la 
politique du flinguez-moi-tout-ça des temps héroïques. Peu de 
partisans... 

Je parvins à la lettre «M» et me rendis compte avec 
stupéfaction que les Briss n'avaient pas de mot pour « mort ». 

Cela aurait pu vouloir dire qu’ils étaient immortels... 


Pourtant, au fil des mots, leur vocabulaire m’avait révélé des 
choses assez dingues. Etranges et terrifiantes. Tellement étranges 
et tellement terrifiantes que je ne pouvais même pas en parler à 
Moko avant d’avoir procédé à un minimum de vérifications. 

J’allai faire un petit tour et respirer un peu d’air frais. A ce 
moment, le haut parleur du Q. G. crachouilla ses ordres : 

TOUS LES OFFICIERS AU RAPPORT 
IMMEDIATEMENT 

TOUS LES OFFICIERS AU RAPPORT... 


Je pris mes jambes à mon cou, dépassant le vieux Kutz. 
L’officier géologue, essouflé, enfilait sa chemise. Jorgen, plus 
capitaine que jamais : « Messieurs... quand nous avons atterri ici 
nous avions un délai de six mois avant de voir débarquer les 
premiers colons. Je viens de recevoir un message transmis par le 
vaisseau laissé en sentinelle. Dans trois jours, les premiers 
colons arriveront... » 

Murmures. Râclements de pieds. L’assistance semblait le 
prendre assez mal. L’officier chimiste demanda, « qu'est-ce qui se 
passe ? La flotte était censée déposer les colons sur Andros 
Cluster avant de revenir ici ? » 
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« Une bactérie mortelle. Elle n’avait pas été détectée avant que 
les opérations de décryogénisation soient entamées. Impossible 
de les congeler de nouveau. Cela veut dire que si l’atterrissage est 
impossible il faudra faire machine arrière vers Formidan. 
Nourrir tout le monde pendant ce voyage de retour est 
impossible, la moitié des colons mourra de faim. Il fit une pause 
et promena son regard sur l’assistance. « Kutz, tu es un vieux de 
la vieille, quelle est ton opinion ? La planète est-elle sûre ? Les 
indigènes sont-ils pacifiques ? » 

Kutzman gratta ses sourcils broussailleux, étira sa lèvre 
inférieure, se caressa l’oreille droite qui semblait un abricot 
désséché. « Ils ne m’ont causé aucun problème à moi, » grogna-t- 
il finalement. 

En fronçant les sourcils, Jorgen déplia une carte. « J’ai étudié 
vos relevés. Vous avez examiné tout le territoire autour du 
camp, sauf un endroit. Là ! » Son doigt glissait sur la carte et 
rejoignit la rivière. « Pourquoi ? » 

« Un tabou. Une sorte d’interdit, les Briss ne veulent pas 
creuser à cet endroit. » 

« Depuis quand se soucie-t-on des tabous indigènes ? » 

Kutz tarda à répondre, « Depuis Ullman, capitaine. Ils ont tué 
deux de mes hommes alors que nous prélevions des échantillons 
sur un terrain sacré. Nous dérangions leurs ancêtres. » 

« Tu penses que les Briss se battraient si nous creusions à cet 
endroit ? » 

« Impossible à dire, capitaine. » 

« Autant dire que nous ne savons pas s’ils sont ou ne sont pas 
pacifiques ! » Il laissa son regard errer sur le groupe d'officiers. 
« Quelqu'un d’autre a une opinion ? Coalsack, vous me 
paraissez bien agité... qu'est-ce qu’il y a?» 

« Capitaine. je crois qu’ils sont pacifiques. Mais seulement 
parce qu’ils ont été domptés. » 

Jorgen me regarda comme s’il contemplait un cafard en train 
d’escalader le rebord de son saladier.« C’est exactement le genre 
de réponse filandreuse que j'attendais de vous. Si vous vouliez 
bien nous dire ce que vous avez en tête. » 
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« Certainement, monsieur. » L’état-major du vaisseau au 
grand complet m’impressionnait terriblement. « Une race révèle 
beaucoup de son caractère à travers son langage. Pas tellement 
par ce qu’ils disent, mais par l’étude que l’on peut faire de 
l’origine de leur vocabulaire. Ainsi, vous savez que vous avez à 
faire à une société patriarcale ou à dominance mâle quand, 
comme dans la plupart des anciennes langues de la Terre, le mot 
qui désigne l’ensemble de la race correspond au mot qui désigne 
les mâles, ” homme ” et ” humanité ”. L'homme en général et les 
hommes sont désignés par des termes identiques. Revenons-en 
aux Briss, un peuple pacifique ? Pas sûr. La racine qui sert à 
former le vocabulaire guerrier apparaît autant de fois que celle 
du mot ” amour ”. Le mot pour ” nourriture ” est le même que 
pour ” viande ”, pourtant les Briss sont végétariens. La plante- 
baïonnette s’appelle ” tueur de nourriture ”. De plus, ceci est 
important, leur mot pour désigner les étrangers a la même racine 
que celui pour ” nourriture ”, littéralement on pourrait traduire 
? étranger ” par ” nourriture venue d’une autre tribu ”. Ajoutez à 
cela que ” ami ” signifie ” celui qui ne te mangeras pas ”... 
Qu'est-ce que vous obtenez au bout du compte ? Les Briss 
étaient cannibales. » 

Silence. Je fus consterné de voir que leur attention ne 
dépassait pas la simple politesse. Le capitaine soupira, « je ne 
vous suis pas tellement Coalsack, certains de nos ancêtres 
étaient anthropophages aussi. Cela ne signifie pas que nous 
soyons des sauvages. » 

« Non, mais les Briss se sont arrêtés de manger de la viande 
très brusquement. » 

« Comment ça !» 

Je pataugeai pour trouver la réponse. L’archéologue s’éclaircit 
la gorge, « je crois pouvoir répondre sur ce dernier point. Nous 
avons effectué des excavations sous les arbres et avons découvert 
des traces de maisons de pierre et toutes sortes de restes d’os 
animaux. L’un d’eux devait être un carnivore de 2,50 mètres de 
long. Les ossements sont mêlés à des morceaux de plantes- 
baïonnette, à première vue ils s’en servaient pour faire des 
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flèches. Ils chassaient les carnivores de la même façon que les 
animaux devaient les chasser eux. Actuellement cette espèce a 
disparu, n’est-ce-pas Roger ? » 

L’écologiste approuva, «Il ny a pas une seule créature 
vivante sur cette planète à l’exception des micro-organismes 
nécessaires à la corruption de la matière... et les Briss, bien sûr. » 

«Cela mérite d’être étudié, » renchérit l’archéologue, « nous 
pouvons aussi établir qu’à une certaine époque les Briss-étaient 
beaucoup plus nombreux qu’aujourd’hui. Rien que dans cette 
vallée, ils devaient être environ 8000 personnes. Les guerres 
tribales et le cannibalisme ont fait décroître cette population, 
nous avons trouvé des squelettes de Briss, des ossements rongés 
par des dents aussi profondément que possible, jusqu’à 1200 ans 
environ. Puis soudain, il y a cinq cent ans, ils ont arrêté net de 
s’entre-dévorer. » 

« C’est inhabituel ? » demanda Jorgen. 

« Peu habituel, mais pas unique. Sur Terre, autrefois, de 
nombreuses sociétés humaines pratiquaient le cannibalisme 
jusqu’à ce qu’elles soient anéanties par une tivikisation 
différente. Ce fut le cas de la civilisation européenne qui étendit 
son hégémonie sur toute la planète dans la seconde moitié du 
deuxième millénaire... » 

« Les Briss-ne sont plus cannibales, alors ? » insista <a 

« Non. » 

Le biologiste toussota bruyamment, « je crois que la iso: 
reste posée. Jusqu’à ce que nous découvrions ce qu fils font de 
leurs morts. » 

« Que voulez-vous dire ? » 

« Et bien, normalement nous trouvons toujours quelque part 
un cadavre à-étudier. Pas ici. Nous avons entendu parler d’une 
gamine qui était. tombée du haut d’une falaise et s’était brisée la 
nuque. Lorsque nous sommes arrivés sur place, le corps avait 
disparu. Personne n’a pu -— ou voulu — nous renseigner sur ce qui 
s’était passé. Peut-être bien qu’ils l’avaient déjà avalé. En tous les 
cas nous wavons découvert nulle part ni cimetière ni rien de ce 
genre. » : 


43 


FICTION 274 


Je m’apprêtai à soulever le problème de leur dernière 
promenade rituelle lorsque l’officier chimiste posa une question : 
« Depuis combien de temps se fabriquent-ils ces sortes de niches 
qu’ils portent sur le dos ? » 

« Cinq siècles environ, çà correspond à l’époque de la 
disparition du cannibalisme. » 

« Humm.….. Ce n’est peut-être qu’une coïncidence. Nous avons 
remarqué que les baies rouges poussent toujours non loin d’un 
massif de plantes baïonnettes. Rien dans la composition du sol 
ne le justifié, elles pourraient pousser partout autour du camp. 
L’explication est sans doute interne à la nature de ces plantes 
elle-même. Je vais vous expliquer. Prenez un homme et une 
femme. Ils sont. euh... faits pour aller ensemble (rires), mais ils 
ne sont pas ensemble en permanence (rires plus nombreux). 
Prenez quelque chose qui les rassemble. L’amour, et le reste. » 

Les rires se transformèrent en hurlements de joie. Le capitaine 
intervint, « Ça va, vous autres, nous avons tous bien profité de 
notre permission sur Chronos ! Continuez, Sutter. » 

« Très bien. Les baies et les baïonnetes sont. Leurs structures 
chimiques sont telles qu’il se forme entre elles une sorte de 
phénomène symbiotique. C’est comme cela que se forme ce léger 
matériau de construction. grâce à l’intervention de la chaleur. 
Ces asparagus ne brülent pas, mais le terreau le fait et seulement 
sur les étroites bandes qui séparent les baies et les baïonnettes. 
Tout se passe comme si quelque. superbotaniste ou 
superchimiste avait tout prévu pour permettre aux Briss de 
construire leurs habitations. » 

« Transformer les glaives en socs de charrue, » dis-je. 

Tout le monde se tourna vers moi. « Qu'est-ce que vous 
racontez Coalsack ? » me demanda le capitaine. 

« Une ancienne légende de la Terre. Les Dieux descendirent un 
jour du ciel vers les hommes et leur donnèrent le feu en leur 
recommandant de transformer leurs armes en charrues et de 
vivre en paix.» 

« Ils le firent ? » 

« Quelque temps... jusqu’à ce que la population grimpe trop. » 
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« C’est tout à fait autre chose, » dit l’écologiste, « les Briss ont 
un taux élevé de reproduction, pas de mortalité infantile, pas de 
prédateurs, pas de guerre. Ils ont dix fois plus de nourriture qu’il 
ne leur en faut. A priori, il n’y a aucune raison pour que leur 
nombre ne double pas tous les dix ans. Mais ce n’est pas le 
cas. » 

« Vous voulez dire qu’il y aurait une sorte de régulateur ? » 

« Oui. Mais je suis incapable d’imaginer lequel. » 

«Nous aurions intérêt à trouver quelque chose avant de 
laisser s’installer les premiers colons, » dit le capitaine, « sans 
quoi ils risquent de se précipiter tout droit dans la catastrophe. » 

«Euh. je voudrais poser une question au lieutenant 
Coalsack. » C'était l’écologiste. J’essayai de prendre l'air 
pénétré. « Ÿ aurait-il quelque chose dans leur langue qui puisse 
faire allusion à une catastrophe naturelle il y a cinq siècles ? 
Quelque chose qui aurait failli liquider la race et qui pourrait se 
reproduire à intervalle régulier ? » 

« Je n’en sais rien. Je ne suis pas expert en mythologie. » 

Ricanement. « En avons-nous un dans l’équipage ? » demanda 
quelqu'un. 

«Mon ami Moko... il écrit des chansons sur leurs légendes. » 

« Le Combattant Moko ? Le gratouilleur de es 2» 

« Lui-même. » 

Le haut-parleur le convoqua à la réunion. Il apparut, essouflé, 
torse nu, un fruit à moitié dévoré dans une main, son luth en 
bandoulière. 

« Repos, Moko. Ces messieurs ont des. questions à vous 
poser. » 

L’écologiste lui répéta la question qu’il m’avait posée sans 
succès. Moko secoua la tête. « Il n’y a rien dans leur mythologie 
concernant un tel désastre, monsieur. Ils se contentent de chanter 
l'amour et la nature. » 

« Curieux. Je pensais que tous les peuples avaient un corps de 
légendes concernant leurs origines. » 

« Ils ont une légende de ce genre, monsieur, mais je ne suis pas 
sûr de pouvoir bien l’expliquer. J’étais en train de raconter à 
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Yllck -une vieille légende de la Terre, celle -qui prétend que 
l’homme est la plus parfaite des créatures et que les autres, 
animaux, oiseaux, tendent à lui ressembler, lorsque je vis qu’il 
était tout excité. Il m’a dit alors que son peuple croyait la même 
chose. Que nous représentions l’idéal et que les Briss évoluaient 
pour nous rejoindre. Mais ils ne peuvent y parvenir dans cette 
vie, aussi doivent-ils mourir et renaître. » 


« Vous voulez dire qu'ils nous prennent pour des dieux ? » 

« Oui. Leurs Maîtres de toute éternité venus des cieux les 
arracher à un destin fatal. » 

« Cette sacrée légende que nous n ’arrêtons pas de-retrouver ! » 
commenta Sutter. 

« Destin fatal. Quel destin fatal ? » 

« Je ne sais pas, monsieur, il n’a rien voulu-m’ en dire. Il n’a 
pas répondu à mes questions. » 


Le capitaine interrompit la réunion. Les géologues devraient 
effectuer des forages sur la zone interdite, le biologiste devait se 
débrouiller pour trouver un corps... tout le monde avait du pain 
sur la planche. « Nous n’avens que deux jours. Je suggère que 
nous-arrêtions de nous empiffrer, nous avons tous-une dizaine de 
kilos de trop... moi le premier. Rompez. Coalsack,: restez une 
minute ! » | 

J'aurais eu tort de m’attendre à des compliments... 

« Diphtongue, je lève votre interdiction de circuler. » 

« Merci, monsieur. » 

« Etée vous affecte à f'équipe des géologues, aux-opérations de 
forage. » 

« Mais je suis linguiste ! » 

« Excellente occasion de vous frotter au langage technique. » 
Son visage parut s’adoucir, imaginez du granit ramolli. « Il faut 
que nous sachions pourquoi les Briss ne veulent pas que nous 
creusions à cet endroit. Kutz n’est pas loin de prendre sa retraite, 
je neveux pas le laisset courir le risque d’un échec. Faites du bon 
boulot et votre petit dossier.sur les fâcheux incidents-qui se sont 
passés ici restera entre nous. » 
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Vue sous cet angle, la situation me convenait. J’aidai l’équipe 
de forage à dresser ses installations à mi-chemin du camp et de 
la rivière. Les gars de Kutz connaissaient leur boulot. La nature 
du terrain n’avait rien de dissemblable ici, comme partout autour 
du camp les forages mirent à jour une couche de sédiment, un lit 
de gravier alluvionnaire, une couche calcaire qui recouvrait le 
basalte pourpre du manteau de la planète. Un travail monotone 
qui dura quinze heures. Kutz retourna à son cube et je restai sur 
place. L’aube se levait lorsque le foreur remonta le trépan. 

«Il y a quelque chose qui déconne ! » s’exclama-t-il. 

La mèche était usée, aussi lisse qu’un morceau de verre. 

« Rien n’a jamais pu arrêter ce trépan jusqu’à aujourd’hui... Il 
vaudrait mieux aller réveiller le vieux Kutz, » murmura l’homme. 

Je revins sur les lieux du forage avec Kutz. Les deux autres 
trépan étaient immobilisés. Une surface incroyablement dure 
avait été heurtée de plein fouet à environ 250 mètres de 
profondeur. Kutz allait et venait d’un trépan à l’autre en se 
mordillant les lèvres. Il se dirigea vers moi. « Que pensez-vous 
que nous devions faire ? » 

Je ne m’attendais vraiment pas à une question de ce genre ! 
« Que faites-vous généralement dans un cas semblable ? » 

« C’est la première fois que ça se produit. Ces mèches sont du 
Borazon 34... imaginez quelque chose de cinquante fois plus dur 
que le diamant. » 

Froid dans le dos. « Vous pensez que nous aurions heurté un 
métal synthétique ? » 

« Appelez-le synthétique si ça vous chante. C’est plus dur que 
tout ce que j'ai jamais rencontré. » Il fronça les sourcils. « Doit 
faire dans les neuf cent mètres de long, plus peut-être. » Il me 
dévisagea et je sus que l’idée qui me vint était celle qu’il avait en 
tête : Vaisseau spatial. 

« Qu'est-ce qu’il fabriquerait à 250 mètres de profondeur ? » 

« Allons chercher le capitaine. » 

Jorgen bouillait d’impatience. « Combien de temps cela vous 
prendrait-il d’aléser ces trous de cent millimètres ? » 

«Trois heures, à peu près. » 
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« Allez-y. On balancera un rocket anti-blindage. Huit pouces 
de titane n’y résisteraient pas. » Il haussa les épaules, « mieux 
vaudrait se contenter d’un seul trou. Ça ira plus vite. » 

L'opération d’alésage n’était pas spécialement compliquée. Le 
problème était de se débarrasser de tonnes de matériau résiduel. 
Je fis courir un tuyau jusqu’à la rivière et pompai l’eau de 
manière à charrier les déchets. Enfoncé dans la boue jusqu’à la 
hanche, je ne prêtai qu’une attention distraite à ce qui se passait 
dans le camp : sifflets, hommes au pas de course, panneaux de 
titane blindés mis en protection... 

Nous étions à une trentaine de mètres du cul-de-sac lorsque le 
caporal qui commandait l’unité de Moko nous rejoignit, équipé 
de sa tenue de combat au grand complet, grenades et mini- 
rockets. Il me prit à part et de demanda si je savais où était passé 
Moko. 

«Je ne l’ai pas vu depuis hier, » répondis-je. 

« Il a quitté sa formation. Pour l’instant, je le couvre... Vous 
devriez savoir que nous sommes en état d’alerte jaune et le bruit 
court qu’il faudra probablement passer en alerte rouge. S'il est 
absent à ce moment-là. Vous connaissez le règlement... » 

Je le connaissais. Tous homme qui se sera volontairement 
absenté de son unité pendant une action d'engagement sera 
exécuté si sa culpabilité est reconnue. 

Je ne pouvais que supposer que Moko n’était pas au courant 
du développement de la situation. 

J’abandonnai la station de forage-et descendis vers le village 
briss. Ils étaient tous accroupis devant leurs coques, contemplant 
ce qui se passait dans le camp avec un regard vide. 

« Quelqu’un a-t-il vu Moko ? » | 

Plusieurs Briss secouèrent la tête, muets. Je cherchai en vain le 
visage familier de Yllck. « Où est YIlck ? » 

Leurs visages exprimèrent une grande résignation. « Parti 
pour sa dernière marche. » 

Ma nuque s’alourdit, «la marche sans retour ? » 

« Wouii. » 

Une seule conclusion : Moko l'avait suivi. 
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Aucun des Briss présents ne put ou ne voulut me renseigner 
sur le chemin pris par YIlck. Je me demandai s’il ne serait pas 
bon d’effectuer un vol de reconnaissance lorsque je me souvins 
de l’amulette fixée au cou de YIlck. Je courus à mon cube et. 
activai l’antenne directionnel de l’anolog. Au-delà de la fourche 
de la rivière, à deux kilomètres environ, je captai un Blip qui se 
déplaçait à la vitesse d’un marcheur pressé. Le micro 
crachouillait le Shuff- shugg chuintant des pieds sur le sol. Après 
quelques instants, je repérai la voix de Moko dans le lointain. Il. 
criait. 

« Attends, Ylick ! Je vais avec toi. » 

Yllck répondait d’une voix basse, mécanique. « Tu ne peux pas. 
venir. Interdit. » 

La voix de Moko s’éleva, plus forte : « Tu es aussi inconscient. 
qu'un mouton conduit à l'abattoir ! » 5; 

« C'est. comment dis-tu? Le destin? Nous mangeons, 
buvons, aimons. puis il faut mourir. Si je ne le fais pas le Gorm, 
nous tuera jous, hommes, femmes, bébés. » : 

« Le Gorm ? Qui est-ce ? » 

« C'est. le Gorm. Le Maître. » 

Les voix perdirent de leur force, ils devaient s’être rejoints et: 
parlaient sans élever le ton. « Nous nous occuperons de ton 
Gorm si tu nous montre où il est. » : 

«… Je ne peux pas. Si le Gorm meurt, les Briss retomberont 
dans l'horreur, se tuer et se manger les uns les autres. C'est le 
marché que les anciens ont conclu il y a bien longtemps.» 

« Tes Anciens ont conclu un marché de dupes, Yllck, il faut le 
rompre. » 

« Tu as raison. Mauvais marché. Mais il est impossible de le 
rompre. Il y a trop longtemps que nous sommes sous la 
domination du Gorm. Nous sommes faibles, gras et paresseux. 
Nous avons oublié l'art de la lutte. » 

« On vous apprendra, Yllck, si tu voulais seulement... » 

BARROOMM ! Une puissante explosion fit trembler le sol. 
Mon écran hésita, puis s’éteignit. Je me ruai dehors pour 
apercevoir une colonne d’âcre fumée s’élever au-dessus des 
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installations de forage. Tout autour de moi des débris de rocs 
retombaient sur les dômes. Je refluai vivement dans mon 
habitacle et revêtis mon casque de titane. En ressortant, je me 
heurtai à deux foreurs couverts de boue qui portaient dans de 
puissantes tenailles magnétiques quelque chose qui semblait très 
lourd mais que je ne pus discerner. 

Derrière eux, Kutz. « Le rocket a pu le transpercer ? » 

« Non l’ébrécher simplement. Posez ça là, garçons. » 

Une foule se rassembla alors que les deux hommes déposaient 
leur fardeau sur le sol. J’aperçus pendant un court instant un 
morceau d’une substance noire ridiculement petit. Il parut se 
fondre à l’intérieur du tocher sur lequel il était posé. Il y eut un 
bruit de craquelure et le rocher se scinda en trois parties en 
s’enfonçant dans le sol. Béatement, je contemplai la fumée qui 
s'élevait au-dessus du roc fracassé. L’échantillon avait disparu. 
La voix effrayée du physicien : « Apocalypse, rien au monde. » 

Je ne pouvais voir qui parlait : « … débris d’étoile explosée... » 

Le physicien : « Il faut absolument que nous apprenions de 
quoi il s’agit. Cette. chose est capable d’une telle pression 
qu’elle risque de détruire l’équilibre atomique de la matière. Nos 
connaissances scientifiques actuelles sont écrasées.. » 

Jorgen pivota vers le spécialiste des télécommunications : 
« Appelez le vaisseau sentinelle. Nous allons évacuer la planète 
dans l’heure qui vient. Nous verrons bien ce que peut faire le 
canon spatial... » 

Je retournai en courant à mon habitacle. L’écran était 
toujours aveugle, mais le micro transmettait le souffle d’une 
respiration lourde. Je revêtis ma tenue de combat, attrapai mon 
arme individuelle et ressortis. Le camp s’était transformé en 
fourmillière en proie à l’agitation la plus extrême. Personne 
n’avait le loisir de me prêter la moindre attention. 

Au moment où je me glissais sous les arbres, j’aperçus un long 
monôme de Briss descendre la rive gauche de la rivière avec 
leurs petites casemates sur le dos. Je poursuivis sur la rive droite, 
foulant le sol couvert de mousse. Je contournai l’amas de rochers 
où nous avions trouvé les Briss la première fois. 
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Moko y était adossé, épongeant le sang qui dégoulinait d’une 
profonde entaille à la tête. Sa chemise et son pantalon étaient 
déchirés, partaient en lambeaux. 

« Ylick m'avait mis en garde. Je ne devais pas le suivre, » 
grogna-t-il alors que je sortai une seringue de ma trousse de 
premiers secours et lui administrai une piqûre contre la douleur. 
« Il a dit qu’il n’y avait aucune raison pour que nous mourions 
tous les deux. Il a escaladé la falaise le premier et m’a balançé 
des rochers pour que je ne le suive pas. » 


Moko commençait à respirer plus facilement et je vis 
disparaître de son visage la douloureuse crispation qui le 
tenaillait. Je lui demandai de se reposer quelques instants 
pendant que j’escaladais la falaise pour essayer de voir par où 
Yllck avait filé. Il refusa tout net et m’accompagna sans que j’ai 
besoin de l’aider. L’amphithéâtre naturel nous révéla une fissure 
de deux pieds de largeur. Je m’y engageai. Tout de suite je fus 
assailli par une odeur de putréfaction. Le faisceau de ma lampe 
portative éclaira un étroit tunnel bourbeux. J’eus-peur. J’appelai 
Moko par-dessus raon épaule : « Jorgen fait évacuer la planète. 
Dans une demi-heure ils seront partis. Si tu te presses tu as le 
temps... » à 

Sa main effleura ma cheville, « Alors, tu viens avec moi. » 


Le ton de sa voix me convainquit que je perdrais mon temps à 
essayer de le faire changer d’avis. et je ne tenais pas, d’ailleurs. 
à rester seul. 7 : 


Si la flotte d’escorte détruisait les Briss et 4eur mystère dans 
un holocauste planétaire, cette tragédie me poursuivrait à jamais 
et ma propre vie n’aurait plus beaucoup d’importance. 

Je me collai contre un rocher en saillie, usé et poli par le 
passage de milliers de corps. La déclivité du tunnel piqua vers 
l’avant, je perdis mon équilibre et glissai, tombai sur plusieurs 
mètres, essayai de me retenir et reçus le choc du poids de Moko 
sur les jambes. Il me poussa encore en avant. Nous tombions, 
roulant, totalement impuissants. Pendant une minute... ? + 

Notre chute s’arrêta. Le tunnel à pic s’était transformé en un 


51 


FICTION 274 


canal ovoïde de douze pieds de haut. L’odeur était maintenant 
épouvantable. Je mis mon masque respiratoire, Moko aussi. 

Nos bottes résonnaient sinistrement contre le plancher 
incurvé. L’arche du plafond était si noire qu’elle avalait la 
luminosité de ma lampe. Le même matériau que le petit 
échantillon ramené des entrailles de la surface de forage. 

« Rien à voir avec un vaisseau spatial, » dis-je. 

« Quoi ? » 

Je lui racontai la mésaventure arrivée aux trépans, la 
rencontre avec une matière d’une stupéfiante solidité. Le tunnel 
que nous étions en train de suivre devait sans doute retourner 
sous le camp. Un cliquetis métallique retentit derrière moi. Je 
ressentis une violente attaque de claustrophobie, j'étais terrifié ; 
je dégainai vivement mon soufflant : un fin et solide treillis de 
fibres de métal venait de se refermer derrière nous, bloquant le 
passage. Je déchargeai mon arme contre la barrière, vidai ma 
batterie en un long faisceau d’énergie. La grille l’absorba comme 
un buvard. Je me sentis sur le point de défaillir. 

«La mouche et l’araignée... » murmurai-je. 

« Nous sommes dans le salon, » soupira Moko, « voyons ce 
que nous réserve la cuisine. » 

Toujours en proie à une intense panique, je m’avançai, l’arme 
au poing, à côté de Moko. Quelques instants plus tard, je retirai 
mon masque respiratoire, la puanteur était si forte que ma gorge 
se ferma comme un clapet. Je remis le masque en place. 

Devant nous, j'aperçus quelque chose briller. La surface 
ondulée d’un étang. vertical. Une fois de plus le tunnel était 
barré. Au-delà de cette barrière transparente, j’aperçus les 
silhouettes de cinq Briss. Quatre d’entre eux avaient atteint un 
degré inimaginable d’obésité. Le cinquième était YIIck. « Stop ! 
N’approchez pas davantage ou vous ne pourrez plus repartir. » 

.Moko poussa l’extrêmité de son arme à travers l’écran 
énergétique et essaya de la ressortir. Pendant une seconde le 
fulgurant vibra dans sa main, puis le bout du canon tomba sur le 
sol. Moko contemplait comme s’il ne pouvait y croire la section 
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découpée de son arme brillante comme un miroir. « Jamais vu 
une barrière énergétique à sens unique. » 

« Vous ne devriez pas être ici, » répéta Yllck. Sa voix était 
brouillée par, le champ énergétique, « le pacte ne vous concerne 
pas. » 

« Nous sommes concernés maintenant, » répondit Moko, « la 
sortie est barrée.. » 

Je jetai un coup d’œil à mon chronomètre et une sueur froide 
me noya la nuque. Dans moins de dix minutes, le vaisseau 
décollerait. Que se passera-t-il lorsque que le canon atomique 
ouvrirait le feu dans l’étroit canal ? Nous n’étions pas tellement 
éloignés du camp. Quelques centaines de mètres. Si le champ de 
force tenait bon, et j'avais le sentiment qu’il en était capable, les 
Briss seraient écrasés contre lui comme des fruits trop mûrs. 

Yllck parlait rapidement -click-click-click- à l’une des 
femmes. Malgré sa cascade de doubles mentons, elle avait un 
visage agréable. Ses petits bras boudinés prenaient appui sur les 
hanches de part et d’autre du renflement obèse de la poitrine. 

« Voici Mksl, mon épouse. Elle ne parle que click-click. » 

Derrière le groupe de Briss, j’aperçus le treillis d’une autre 
grille. « Qu'est-ce qu’il y a là derrière ? » 

Ylick roula de gros yeux. « Le Gorm. Quand il a faim il 
gonfle. » Mon crâne se couvrit d’une sueur glacée. Moko déglutit 
péniblement. « Le Gorm vous mange ? » 

Yllck opina « ” Comme cela est depuis toujours, ainsi il sera 
pour toujours ”. C’est notre chant pour le dernier voyage. Il dit 
comment le Gorm est descendu du ciel, comment il a trouvé de 
nombreux Briss, très très nombreux. Et mange. Grandit. Gonfle 
partout. Puis il dort et ne se réveille que pour manger encore, un, 
deux, trois Briss à chaque fois. » 

«Et vous ne vous défendez pas ? » 

« Comment le pourrions nous ? Il lit toutes nos pensées. 
Lorsque vous êtes venus à notre fête, nous avons pensé que les 
hommes nous sauveraient du Gorm comme le prétend la 
légende. Mais le Gorm nous a endormis. Quand nous nous 
sommes réveillés nous parlions le terrien. Le Gorm voulait 
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encore plus de nourriture, maintenant il veut vous mangez vous. 
Depuis de longues années il manque de nourriture et attendait. Il 
a lu dans votre tête et il nous a dit de vous faire boire, manger, de 
vous rendre heureux jusqu’à ce que les colons arrivent et alors il 
aurait mangé tout le monde. » 

« Quel appétit ! Cent mille personnes... » 

« Comment est-ce qu’il fait pour vous parler ? » demandais-je. 

« Jamais vu. Toujours dormir. Au réveil nous savons que le 
Gorm nous a parlé dans notre sommeil parce que nous savons ce 
qu’il faut faire. » 

« Conditionnement télépathique, » dis-je à Moko, « leur Gorm 
a dû apprendre notre langue grâce à un analog et il l’a enseigné 
aux Briss. Ils sont venus à notre camp sous hypnose, de la même 
-manière qu’il les contraint à descendre ici quand ils ont atteint 
un certain âge. Ils ne peuvent pas. » 

Derrière le treillis, hors de l’obscurité, s’étira un tentacule 
sinueux couleur de vieille ardoise. Un pied d’épaisseur. Une 
extrémité flexible blanchâtre. Il se souleva et s’étendit vers une 
sorte de loquet. Des filaments minces et ténus pénétrèrent dans la 
serrute. Une porte de la taille d’un Briss s’ouvrit. Le tentacule 
émergea de l’autre côté, vint caresser la jambe grassouillette d’un 
Briss. Ses yeux s’agrandirent sous l’effet de la terreur, mais il ne 
bougea pas. Le tentacule se lova autour de sa poitrine. Un cri 
aigu déchira le silence. Un craquement chuintant. Le Briss à 
moitié coupé en deux fut drainé à travers l'AVeERures laissant 
derrière lui un épais sillage de sang. 

Les Briss survivants s'étaient tassés contre dx paroi, 
écarquiliant des yeux larges et vides. Je regardai Moko, il était 
pâle comme un-linge et ses lèvres verdirent. « YIlck dit qu’il en 
prend toujours deux ou trois, quand il reviendra tirons lui 
dessus. » 

Le surgissement du tentacule me coupa la parole. Comme s’il 
était animé d’un sens mystérieux, il se dirigea sans hésiter vers la 
femme de YIlck et s’enroula autour de sa cuisse. Il la souleva. 
Elle s’effondra, mâchoires ouvertes, « kuk-kuk-kuk-kuk... » disait 
la petite lamelle d’os contre son palais. 
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Moko déchargea son fulgurant mais le rayon d’énergie frappa 
l'écran et s’épanouit comme une gigantesque fleur rouge-jaune... 
Rien ne se produisit. Le tentacule assura sa prise autour de la 
poitrine de Mksl. Je bondis contre l’écran et déchargeais mon 
arme sur le tentacule au moment où il franchissait l’ouverture. Il 
se tordit, craqua, retomba, suintant d’un liquide pourpre-noir qui 
puait comme le fiel d’un égout. . 

Tei un serpent convulsé, il frappa contre l’écran me projetant 
au visage son encre puante. À moitié aveuglé j’aperçus un 
second tentacule qui coulait silencieusement vers moi. J’entendis 
Moko crier. Mon bras fut saisi au-dessus du coude. Je sentis la 
chair étirée et l’os et. une soudaine déchirure à l’épaule droite. 

Mon avant-bras gisait sur le sol, main toujours crispée autour 
de la crosse de mon fulgurant. Mes yeux rencontrèrent, sous mon 
épaule, un moignon. 

Le tentacule s’enroula autour de ma poitrine et écrasa mes 
poumons. Mes côtes craquèrent, mon cerveau se noya dans une 
vision rouge torrentielle. Je me sentis attiré vers la trop étroite 
ouverture, tiré avec une force telle qu’elle déchira la chair de mes 
épaules. Je voulus crier, le sang m’emplit la bouche. 

Mes yeux fonctionnaient toujours. trop bien même. Le tunnel 
baignait dans une luminosité vert foncée. La puanteur était telle 
que je pouvais presque la palper du doigt. Je fus trainé sur un 
amoncellement de squelettes émiettés couverts d’une mousse 
verdâtre. Les parois du tunnel n’étaient plus noires mais roses, 
striées de rouge. Une cavité verte. des dents en jaillirent comme 
de petits arbres dentelés de la taille d’un homme. Autour de cette 
bouche se démenaient en tous sens des centaines de fins 
tentacules pourpres, verruqueux, le Gorm... Il n’était rien d’autre 
qu’une bouche immonde et gigantesque. Insatiable. Une tête 
aussi haute qu’un immeuble de trois étages qui reposait sur la 
masse grouillante des tentacules comme un œuf monstrueux 
dans le creux d’un nid. 

Je fus soulevé dans les airs. Derrière la tête pendait le long sac 
de l’estomac qui se perdait dans l’obscurité du tunnel. La 
membrane presque transparente laissait voir les corps à moitié 
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décomposé de nombreux Briss baignant dans une humeur 
visqueuse. Plus haut encore, je vis d’où provenait la lumière 
verdâtre. L’œil du Gorm était une sorte d’œuf phosphorescent 
flottant dans une cavité pleine d’un liquide incolore. La force 
mentale du Gorm me frappa de plein fouet. Une intelligence 
différente, innommable. Je me sentis écrasé. 

Mais cet esprit demeurait soumis à l’avidité la plus primitive, 
enchaïné… une intelligence démente, quelque soit la définition 
que l’on puisse donner de la démence. Le sang coulait toujours 
de mon moignon éclaboussant les dents souillées de pourriture. 
Je tombai. J’espérai que la folie viendrait à mon secours. 
trouver l’oubli de l’inconscience... 

J'allais être dévoré vivant. 

Courte chute. Je fus dégluti par les membranes roses 
convergentes et... comment décrire l’impression d’être gobé ? La 
pression des membranes me précipita dans la moiteur musclée 
de la gorge. L’infecte salive me dissuada de respirer. Mes sens 
s’éteignirent. 

Un océan d’acidité verte grignota mes bottes, commença à 
dissoudre mes vêtements. Je sentis les sucs digestifs s’attaquer à 
ma chair. Je me redressai et pris appui contre les replis chauds et 
épais de la paroi stomacale. Avec la main, mon unique main, je 
griffai la membrane, luttant pour respirer et chaque bouffée 
supplémentaire m’emplissait les poumons d’une infection 
insoutenable, les desséchant. 

Je crus apercevoir une lointaine zébrure de feu. Les ténèbres... 


Je hoquetai, suffoquai et aspirai une profonde bouffée d’air 
frais. Quand il me parut que je vivais encore, ou de nouveau, 
j'ouvris les yeux. 

Jorgen était penché au-dessus de moi, il fixait un garrot autour 
de mon moignon. Derrière lui se tenait l’officier géologue et un 
détachement de combattants. Tous étaient recouverts de boue 
verdâtre répugnante. J’était trop hébété pour dire quoique ce soit. 
La vie m’avait été enlevée et elle m'était rendue. Le capitaine 
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plongea l’aiguille d’une seringue dans mon bras. Il me regarda 
avec un visage à peu près humain : « Voilà ce que nous appelons 
se faire saigner, Diphtongue. » 


Puis vint un engourdissement, doux, profond... 


De la salle de convalescence du vaisseau, je regardai sur 
l’écran la valse des navettes qui déposaient les colons sur Brisali. 
Sous l’emplâtre, mes côtes me démangeaient mais je pouvais 
respirer sans trop de douleur. Le bras qui gisait dans son bain de 
régénération se terminait par cinq doigts roses. Je pourrais 
recommencer à travailler avant que le vaisseau n’atteigne 
Teglerabad, notre prochaine mission. 


Moko pénétra dans la pièce et se jeta sur un hamac à côté du 
mien. 

« Ils étaient tous à bord quand ils se sont aperçus que nous 
manquions à l’appel. Impossible de nous abandonner comme ça. 
La loi d’airain des équipes de contact. » 

« Mais comment ont-ils découvert l’entrée du souterrain ? » 


« Et biën, ils ne pouvaient utiliser le canon spatial parce que 
cela aurait fait sauter trois trillions de tonnes de débris. et nous 
avec. Ils ont alors mis le vaisseau à la perpendiculaire du trou de 
forage et lâché un rocket. L’explosion a découvert le tunnel. 
Jorgen et une compagnie de combattants y sont descendus et ils 
nous ont trouvés. J’ai traversé le champ de force et nous avons 
pris le Gorm sous un feu croisé. Sa tête a éclaté, dispersant 
partout des morceaux de substance verte et gluante. Ils t’ont sorti 
de l’estomac. Tu n’étais pas beau à voir. » 

«Je m’en doute. » 


«Nous sommes tous remontés en orbite. Les sondeurs ont 
repéré environ deux mille Gorms dispersés autour de la planète. 
Nous les avons anéantis avec le canon atomique. De nombreux 
Briss ont payé les pots cassés, mais Jorgen ne pouvait prendre le 
risque de les laisser récupérer leurs armes. Nous ne savons 
toujours pas ce qui s’est passé il y a cinq siècles, tout était prévu 


57 


FICTION 274 


pour que les Briss s’auto-détruisent en masse à la mort des 
Gorms. » 

Sur l'écran, j’aperçus une autre navette descendre son 
contingent de colons. Je me demandai si mon dictionnaire briss 
leur serait utile, traiteraient-ils les Briss comme des individus 
intelligents ? Respecteraient-ils leur culture ? 

« À tout prendre, je me demande si nous sommes vraiment 
meilleurs que les Gorms. » 

Moko haussa les épaules et prit son luth. 

« Autrefois, il y avait un animal que la Vieille Terre nommait 
” vache ”. Les hommes en prenaient soin, les nourrissaient, 
construisaient des étables. Les choyaïient et leur distribuaient des 
noms. Les guérissaient‘et les protégeaient. Quand les vaches 
étaient assez grosses pour être mangées, les hommes les tuaient. 
Personne ne voyait rien de particulièrement étrange ou 
scandaleux dans cette coutume. » 

« Qu'est-ce que tu me racontes-là, Moko ? » 

« Je ne sais pas, » il caressait son luth, pensivement. « Je me 
demande quand est-ce que nous nous transformerons en Gorm 
une nouvelle fois... » 


Traduit par Pierre Giulani. 
Titre original : Once there were cows. 
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Maxime Benoît-Jeannin 


Maxime Benoiît-Jeannin est un garçon qui a écrit pas mal de textes dans des 
revues underground, et plus récemment une nouvelle de SF, Les irradiés, dans 
l’anthologie Dédale 2. Il semble capable de véhiculer un.univers obsessionnel 
qui ne manque pas d'intérêt, à en juger par cette seconde incursion qu'il fait 
dans le domaine de la SF. | 


avant 


1) Le mort entend tout ce qui se dit autour de lui. Ça le fait 
rire en dedans de son corps silencieux. Le mort n’entend plus son 
cœur battre, ni le sang filer dans les artères, les veines, ni ses 
intestins bruire. Du coup, les bruits extérieurs considérablement 
grossissent. De son vivant, c’était plus supportable. Maintenant 
il n’a qu’une seule envie, que la cérémonie soit vite expédiée. Son 
corps est mort, bien mort. Pourtant il entend. Et il voit aussi. Il 
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voit les promeneurs du parc. Ceux qui sont si drôlés avec leur 
chapeau à la main . Ses cinq sens ont disparu. Ce n’est pas son 
corps qui entend et voit. Et sent aussi. Car il sent : toutes les 
odeurs senties avant sa mort, et une odeur supplémentaire, celle 
de son corps, la sienne. Ça va vite. Surtout par cette chaleur. Et 
ça ne sent pas bon. C’est même insupportable. Si ce n’est pas son 
corps qui voit, sent, entend, c’est donc son âme ? Il a une âme, 
alors ? Il ne le croyait plus depuis longtemps. Le Chaman 
Naturel le lui avait appris pourtant dans sa jeunesse. Mais au fur 
et à mesure qu’il grandissait, cette histoire d’âme lui avait paru 
de plus en plus ridicule. Et voici que maintenant il s’aperçoit que 
tout ne s’arrête pas à la mort, comme il le croyait. Dans le fond, 
il est content (et un peu inquiet). A cette heure, un peu avant 
qu’ils le rangent dans la boîte, il se trouve ignorant, absolument 
pas préparé à cette nouvelle situation. 


2) Après sa chute dans l’allée centrale, on l’a porté sur ce banc 
où il est allongé en tenue de mort : costume noir à fines rayures, 
chaussettes noires, cravate gris-perle sur faux-col et chemise 
blanche. Il portait ce costume en permanence depuis quelques 
années, depuis que sa fin lui avait paru irrémédiable et proche. 
En aucun cas il ne devait être pris au dépourvu, par conséquent 
gêner les autres promeneurs. Une des règles en vigueur dans le 
parc précise que le vieillard doit limiter sa. promenade à la 
grande allée et ne pas s’aventurer dans les sentiers où l’on ne le 
découvrirait peut-être pas tout de suite, auquel cas il ne serait 
peut-être plus « présentable ». De plus, c’est un enfant qui peut 
faire la « macabre découverte ». Il n’est pas juste qu’un enfant 
soit mis prématurément en contact avec la mort. Le pire : que ce 
soit une femme enceinte (disons tout bonnement une femme, il 
est exclu qu’une femme de Klem-Ankar ne soit pas enceinte si 
elle est en âge de l’être) poussant un landau qui bute sur le mort. 
La loi est stricte : une femme ne doit penser qu’à l’enfant qu’elle 
Te QE An a D OT ee 

— Dépêchons, dit un promeneur, il va pleuvoir. 
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Ce promeneur a, lui aussi, revêtu son costume de mort. Quand 
il dit « pleuvoir », plus exactement la deuxième syllabe « voir », 
une grosse goutte s'écrase sur sa joue. 

— Qu'est-ce que j'avais dit ! Dépêchons avant qu’on soit tous 
trempés et qu’il y ait de l’eau dans la boîte. 

Le cercueil ouvert sans capitonnage est posé très simplement à 
même le sol. 


3) L’averse. Les arbres giflés commencent par retenir la pluie, 
mais comme elle redouble, elle passe au travers du feuillage et 
trempe les promeneurs qui ouvrent tous leur parapluie à 
l’exception de ceux qui, attrapant le mort dont le visage 
dégouline, le fourrent rapidement dans le cercueil et en referment 
le couvercle. 


L’averse est d’une violence tropicale. Quelques minutes avant, 
le ciel était bleu. 


Quatre promeneurs se baissent lentement, saisissent 
péniblement la boîte par les poignées et la hissent en gémissant 
sur leurs épaules. 


Les autres, protégés par les parapluies, forment le cortège 
dont la queue disparaît au tournant d’une allée. 


après 


1) Un landau haut sur roues. Char de triomphe. Carosse noir 
et or pour véhiculer l’enfant chéri. La femme le poussait, on eût 
dit, avec son ventre, tant celui-ci était énorme. Enceinte 
jusqu’aux paupières, la femme ne vivait plus que pour lui. Le 
ventre avait envahi l’espace. Son horizon : ce dôme charnu avec 
les palpitations gazeuses qui en étaient les messages codés. 
L'enfant chante, disaient les femmes de Klem-Ankar. Le ventre 
n’était pas pesant, ne l’alourdissait pas. Il la rendait même plus 
légère: elle ne voyait plus ses pieds. Ainsi la gagnait 
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l'impression d’être un ballon gonflé d’eau, de sang, de gaz. Son 
homme, quand il la baisait, disparaissait derrière son ventre, elle 
lui inventait de multiples visages, une batterie génitale 
monstrueuse, bien que les hommes de Klem-Ankar fussent 
naturellement favorisés. Ventre elle-même, elle ne se préoccupait 
plus que de ce qu’elle avait dedans et des trois orifices qui y 
avaient accès. 


2) Poussant le landau avec précaution, elle ressentit les 
premières douleurs. Son instinct et l'expérience que lui avaient 
donnée ses dix premiers nés ne la trompèrent pas. Le bébé, 
d’environ un an, dormait à poings fermés comme ils font tous. 
Qu’il dorme -favorisait les projets de la mère: elle allait 
accoucher seule, sans aide, comme la loi l’y exhortait et comme 
elle l’avait -appris, sur le tas. 


3) Ce coin du parc réservé aux parturientes, les gens de Klem- 
Ankar le nommaient « section gynécologique ». Ils ne manquent 
pas d'humour, estimait le Délégué du Pouvoir Central face aux 
visiteurs, nous les dotons d’une magnifique clinique dernier cri et 
leurs femmes accouchent dans l'herbe. Comme des bêtes, 
précisait-il. Vous ne trouvez pas £a rigolo ? L’interlocuteur 
trouvait que si. Sur bien des plans; les gens de Kiem-Ankar 
-ussent pu être qualifiés de salauds,-d’ordures, de sadiques, par 
des étrangers émotifs. Seulement çà ‘n'aurait pas changé grand- 
chose. Les gens de Klem-Ankar:1#éprisaient trop l’Extérieur 
-pour être sensibles à ses indignations. ses conseils. Surtout que 
les accidents étaient rares dans la « section: gynécologique ». 
Preuve, argumentaient les Klem-Ankariens, que l’accouchement 
dos contre terre ou accroupie, au milieu de.la nature, n’était en 
rien préjudiciable à la santé de la mêre et de l’enfant. Les 
étrangères accouchaient à la clinique. à leurs risques et périls, 
disaient les Klem-Ankariens avec un rire spécifique, faisant 
trembler leur barbe bouclée, assyrienne.’ - 
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4) Les parias qui enfreignaient les règles de la communauté, 
par exemple ceux qui se faisaient couper la barbe (ou la portaient 
en pointe), les ongles, qui ne portaient pas de chapeau, de 
cravate, de bretelles, de fixe-chaussettes, en un mot qui n’étaient 
pas corrects ; celles qui accouchaient à la clinique, qui portaient 
des vêtements importés, qui se faisaient couper les cheveux 
courts, qui s’épilaient le sexe et les aisselles, qui ne portaient pas 
de culotte rose ou de panty ouvert avec poils postiches, de bas, 
de porte-jarretelles, qui couchaient avec des étrangers, on les 
inhumaït en petites pompes dans le jardin de la Délégation du 
Pouvoir Central, cimetière des gens de l’Extérieur. Le Délégué 
n’ignorait pas en quel mépris les Klem-Ankariens le tenaient. Il 
s’occupait des registres de l’état-civil, mais il n’y consignait 
jamais les naissances et les décès de la communauté. Jadis un 
curé s’en chargeait. Les Klem-Ankariens, anti-cléricaux 
fanatiques, avaient crucifié le dernier la tête en bas sur le portail 
de son église. 


5) La femme abandonna le landau au milieu de l’allée. Ça 
signifiait : N'APPROCHEZ PAS. Elle s’assura encore que le 
bébé dormait, posa sur son ventre une couverture de laine tirée 
du landau où elle envelopperait le nouveau-né vivant ou mort. 
Elle se choisit un fourré bien épais et s’y glissa, la couverture 
plaquée contre elle. Elle agissait avec sûreté. Elle refaisait les 
mêmes gestes qu’à son deruier accouchement, sans y penser, 
animale. 


6) Elle allongea son 1,85 m, la Mère. Heureuse. Dans un 
corps aussi plein, l’angoisse ne pouvait se glisser. La mère 
désirait s’ouvrir. Puis être pénétrée pour s’ouvrir encore. Cuisses 
écartées, elle releva la robe jusqu’à ses seins qui pointaient vers 
le ciel, dégrafa ses bas retenus à mi-cuisses par des porte- 
jarretelles rouges, les roula sur ses mollets charnus, délaça le 
panty réglable maintenant ses rondeurs invraisemblables, le 
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retira en s’arc-boutant, ce qui fit saillir les muscles de ses cuisses. 
Fesses directement en contact avec l’herbe, la terre, sa plénitude 
augmenta. Elle se jugea belle. Elle s’aima. Elle caressa l’intérieur 
de ses cuisses en imaginant le 1,65 m de son homme s’agitant en 
elle. Ils formaient vraiment un couple très assorti. Il avait la 
taille rêvée pour un homme. Telle qu’elle était, on pouvait la 
prendre pour modéle de la femme de Klem-Ankar. L’année 
dernière, elle avait reçu le prix de la plus belle mère de la 
communauté. Chaque année, d’ailleurs, elle recevait une 
médaille des mains du Président Adem qui l’honorait comme 
étant du peloton de tête des dix meilleures pondeuses. Elle eut 
une pensée pour ses seins qui, dans quelques heures, 
allaiteraient, sucés par une petite bouche rose. Son bonheur lui 
parut illimité. Elle se masturba, un sourire sur ses lèvres grasses. 


7) Gémissante, elle avait cependant l’immobilité d’une statue 
de la Fécondité hyperréaliste. Venue dans le parc tôt dans la 
matinée, elle subit quelques averses. La terre fumait. Elle aussi, 
comme une plante grasse. Entre-temps, le bébé avait pleuré, le 
landau secoué par ses pleurs, ses hoquets. La femme suintait. 
Les eaux la quittaient, l’urine. Le tempo des douleurs se fit plus 
bref, brutal. Les fesses de la mère creusèrent le sol, elle marquait 
sa place. Ses talons s’enfoncèrent dans la terre humide. Elle 
poussait, comme si d’invisibles infirmières la stimulaient. La 
sueur dégoulinait sur son visage, brouillait sa vision. 


8) La femme tira doucement la chose qui, brusquement, 
sembla jaillir d’entre ses doigts. Fripée, rouge, gluante, cette 
chose, avec le cordon enroulé comme un ressort. Venue d’outre- 
part, des profondeurs de l'Océan Cosmique, elle ouvrit les yeux, 
avec peut-être encore dans les oreilles les psaumes des moines 
tibétains. Hurla. Son voyage avait pris fin. Voyage entre la vie et 
l’abime de la désintégration. Elle hurla entre les mains de cette 
femme parce qu’elle n’ignorait rien de son origine ni de sa 
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destination. Elle venait de quitter un vieux corps tombé en panne 
non loin d’ici, dans la grande allée centrale. Plus tard, dans un 
nombre incertain d’années, ça recommencerait. La respiration 
redeviendrait pénible et il y aurait comme un trou et une chute 
infinie. L’immobilité, l’Odeur. Elle vit, à toute vitesse, les grands 
moments de ses rôles futurs, identiques. à ceux qu’elle avait joués 
naguère dans le décor, maintenant délabré, de l’autre corps. Elle 
hurla d’effroi, de dégoût, d’ennui. Elle savait les mathématiques, 
la philosophie, la science, la vie, les fatigues de la conquête. Ça 
ne l’amusait plus. La mère distingua au-dessus d’elle le visage 
flou du Chaman Naturel qui enregistrait ce qu’il voyait dans les 
yeux du bébé avant que cela disparaisse. 


9) La mémoire s’estompa. Ça devenait lisse. De la 
connaissance antérieure, il ne subsista plus rien. L’horreur 
disparut et fit place au bien-être. Elle ne cria plus, se calma, yeux 
grand ouverts, étonnée, dans les bras de la mère, sur son sein, 
bercée par son rythme cardiaque. La chose eut un nom. Une 
syllabe toute bête : JULES. C’en était un. Il était de sexe mâle. 
La mère fut satisfaite du calme de l’enfant qui avait si bien crié : 
preuve qu’il vivrait longtemps. Il avait ouvert les yeux tout de 
suite. Ça aussi, c’était bon signe. Le Chaman Naturel se retira. Il 
n’y avait plus rien à voir dans les yeux de l’enfant. 


vingt ans après 


1) La mère embrassa Jules. Elle lui pleura dessus en reniflant. 
Souffrant d’un rhume chronique, elle avait les narines pleines de 
jus, et quelques bulles se formèrent à l’entrée de son nez pour 
éclater rapidement sous l’indignation du fils. 

— Allons, mère, on nous regarde, mouche-toi ! 

Sans l’écouter, elle balaya de sa main grasse les pellicules qui 
salissaient les revers de son costume noir de fils respectueux de 
la tradition. 
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— Allons, mère, répéta Jules. 

Elle ne se ressaisissait cependant pas. Sa tête ornée d’un 
énorme chapeau à fleurs et à fruits et légumes naturels pivota sur 
son cou gras et court, pour quêter réconfort et compréhension 
auprès de son homme légitime qui se contenta de hocher un chef 
modestement recouvert d’un chapeau noir et de lui tapoter 
gentiment les fesses. Jules vit enfin ce qu’il était clairement : un 
abruti. 

— Allons, la mère. dit-il, il faut s’y faire. : 

— Mais pourquoi nous quitte-t-il ? Qu’est-ce que nous lui 
avons fait ? 

— Explique-lui, père, dit le fils. 

— C’est son destin, dit le père, il faut se conformer aux 
prophéties de notre Chaman Naturel. 

— Et si ce n’était pas lui ? Si le chaman s’était trompé ? se 
rebella la mère. 

Le père abruti sourit supérieurement. 

— Notre Chaman Naturel n’est pas un crétin, pas comme ceux 
que les idiots du Pouvoir Central avaient le front de nous 
envoyer. 

Le vaisseau allait partir d’un moment à l’autre. Jules se 
dégagea en souplesse de l’étreinte maternelle et réussit à gagner 
les premières marches de l’échelle de coupée. La Mère se sentait 
mal à l’aise au milieu de tous ces étrangers qui les regardaient. 
Elle avait consenti à accompagner son fils jusqu’au spatioport le 
plus proche de Klem-Ankar, parce qu’elle avait le sentiment 
qu’elle ne le reverrait jamais plus. De ses trente enfants, c'était 
Jules qu’elle préférait. Elle ignorait pourquoi. Et c’était 
justement lui qui quittait pour la première fois Klem-Ankar. 
Jamais auparavant aucun membre de la communauté n’avait 
voyagé dans les étoiles. 

Ainsi disposée, le père à environ un mêtre de la mère, le fils 
sur les premières marches de l’échelle de coupée, cette famille 
formait un triangle. Le fils rompait avec cette histoire d’Œdipe. 

— Au revoir, fils, dit le père. 

— Au revoir, père, dit le fils. 
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— Mon petit ! cria la mère. 

Et elle tendit les bras. 

Jules sortit un petit pistolet de la poche de son pantalon noir 
lustré et vida le chargeur dans la viande de sa mère qui tomba 
aux pieds du père souriant. 

Jules, remettant le pistolet dans sa poche, en sentit la chaleur 
contre sa cuisse, monta à reculons vers l’entrée du vaisseau. 

— C’est bien, fils, dit le père, tu as fait ton devoir. 

Et il agita sa main. 

Un médecin s’agenouilla auprès de l’obèse victime et, 
constatant son décès, se releva pour dire : 

— C'est votre fils qui a tiré ? 

— Oui, dit fièrement le père. 

— Il a logé toutes les balles dans le cœur. Félicitations. 

Il ouvrit nerveusement un emballage de barres de chewing-. 
gum à la fraise, en offrit une au père qui l’accepta et se servit. 
Après un temps de silence, il ajouta : 

— Vos coutumes sont vraiment étonnantes. 

— C’est comme ça, dit le père. 

Les mains dans les poches, ils restèrent là à mâcher. 


la réussite 


1) Jules s’assit soulagé dans son fauteuil. Jusqu’ici tout s’était 
bien passé. Il avait sacrifié aux rites et obéi à la prophétie. Ça 
n’avait pas été pénible, au contraire ! Il regrettait seulement de 
n’avoir pu liquider son abruti de père. Il y avait longtemps qu’il 
rêvait de quitter la communauté pour avoir enfin les mêmes 
chances que les autres, ceux qu’il aurait dû mépriser mais qu’il 
enviait. L’hôtesse prévient qu’il était temps de boucler les 
ceintures, que l’appareil allait décoller. Une bonne chose : il ne 
reverrait jamais plus ceux dont il portait encore le costume. Il 
sentit une main s'appuyer sur son bras. Il sursauta. 

— Vous devriez quitter ce costume, dit sa voisine. Dans ce 
sac, il y a des habits à votre taille. Mettez-les. 
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Il la regarda en rougissant. Elle était plus grande que lui, d’au 
moins dix centimètres. Ce qu’elle était belle ! I1 mit le sac qu’elle 
lui tendait sur ses genoux et la remercia. 

— Ce n’est rien, dit la jeune femme. Attendez que nous ayons 
décollé pour vous changer. Dans le sac, il y a également un 
nécessaire de toilette. Pour vous raser. 

Quand il revint dans son costume seyant et coloré, 
méconnaissable, il s’était mué en jeune fauve réjoui de sentir son 
appétit insatiable. 

Ils verront, pensait-il, ils verront ! 

La jeune femme posa sa main sur la sienne en disant : 

- Nous nous marierons dès notre arrivée à Gelom. 
D'accord ? 

Il ne trouva qu’un mot à dire, il dit : 

- Oui. 

— C’est bien, dit la jeune femme. 

Quelques jours plus tard, ou bien d’autres mesures du temps, 
il apprit que la jeune femme qu’il venait d’épouser était l’héritière 
du Roi des Mines d’Uranium de l’Espace, Antonin D. 
Kropotkine. Ce qui, dans le fond, ne l’étonna guère. 


l’apothéose 


1) Vingt ans après, vingt ans après la scène du spatioport 
quand il avait dû selon la coutume débarrasser son père d’une 
épouse trop âgée pour engendrer et plaire, vingt ans après qu’il 
eût gravi l’échelle de coupée du vaisseau, soulagé et heureux à la 
pensée de quitter à tout jamais la communauté rigoriste de 
Klem-Ankar dont le seul membre intéressant était le Chaman 
Naturel qui avait prédit dans les moindres détails sa carrière 
future, sans néanmoins les lui avoir révélés, vingt ans après avoir 
rencontré dans le vaisseau celle qu’il allait épouser dès son 
arrivée à Gelom, la belle et intelligente Angela Kropotkine qui 
s’appelait désormais de son nom à lui, Angela Zen, vingt ans 
après, presque à la minute, il fut proclamé par ses pairs 
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PREMIER PRESIDENT DES PLANETES UNIES DU 
SYSTEME SOLAIRE. Le nom de Jules Zen avait maintenant 
dans l'Histoire la même signification que celui de Gengis-Khan, 
de Napoléon ou d'Hitler. Il avait fait son chemin depuis qu’il 
était sorti du corps gonflé de sa mère, depuis qu’un vieil homme 
était mort dans l’allée centrale. 


le retour 


1) L’aube sur l’allée centrale. Jules Zen, le Conquéra * du 
Monde, moribond, reposait, assis sur un banc, dans un co: 1me 
élégant mais strict. Il souriait. Sa bouche était entouré: de 
milliers de rides. Il était très vieux. Peut-être avait-il même 
dépassé les cent ans. Sa première et unique épouse Angela vivait 
toujours et, apparemment, semblait avoir conservé le même âge 
qu’à l’époque de son mariage. Une explication toute simple : la 
fille d’Antonin D. Kropotkine était éternelle. Hier, à New 
Memphis la capitale, elle avait été désignée par le collège des 
pairs PRESIDENTE DES PLANETES UNIES DU SYSTEME 
SOLAIRE. Elle le serait dorénavant jusqu’à la fin même du 
système. Jules Zen n’avait été que son instrument. Ce qu’il 
ignorait. Il ignorait aussi qu’il allait renaître et que l’enfant serait 
adopté par Angela Kropotkine, veuve du Président Zen. Le 
Chaman Naturel, tout dévoué aux ordres d’Angela, était à l’affût 
derrière les fourrés de la section gynécologique. Le moribond, 
ex-Président Zen, pensa à ses parents depuis longtemps 
mélangés à la terre sous le gazon très vert. Il était temps de se 
lever et de mourir. Il marcha pendant quelques minutes, 
réchauffé par les premiers rayons du soleil, un peu angoi de 
ne rencontrer personne. Enfin, il vit des silhouettes no se 
rapprocher de lui. Bon, il pouvait mourir. Il n’était plus seul. 
Alors, il tomba et mourut. 
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1) Creuser un trou d’une profondeur convenable avait été 
pénible pour les vieillards. Ils s’épongeaient le front avec de 
grands mouchoirs à carreaux parfumés à la bergamote en se 
passant une bouteille de bière qu’ils buvaient à même le goulot, 
la tête en arrière. Ils ne manquërent pas de se frotter les reins, 
crachèrent dans leurs paumes, s’appuyèrent sur les manches des 
outils. 

— Quelle chaleur, dit l’un, jetant sa pioche dans l’herbe. 
Heureusement qu’on n’est pas de service tous les jours. 

— J'ai les mains écorchées, dit un autre. 

— D’autres se les écorcheront pour toi un jour, dit 
l'ordinateur. 

- Ça me fait une belle jambe, dit celui qui s’était plaint. 

— Jonas, c’est une parole impie. 

— Allons, on lui rend un dernier hommage, dit l’ordinateur. 

— Parce que demain, on ne saura même plus où on l’a enterré. 

Les jardiniers viendraient remettre la pelouse en ordre. 

— Cette fois, on a eu de la chance, on n’a déterré personne, dit 
l'ordinateur. 

Il balança le premier son arrosoir d’un geste gracieux sur la 
terre fraîche. 

Les autres l’imitèrent. L’eau jaillissait des pommes. 

Une herbe drue et verte monta à quelques centimètres du sol. 
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Les aventures d'Ilyana, vous vous souvenez ? Cette volcanique et trépidante 
héroïne a déjà brillé de tous ses feux dans deux nouvelles parues dans Fiction : 
Les suicidaires de Goar (n° 244) et Les libertaires de Cétra XII (n° 247). La 
voici de retour dans un troisième exploit, pour la plus grande joie des lecteurs 
et la plus grande terreur des forces malfaisantes du cosmos ! Rappelons que le 
précédent cycle imaginé par Guy Scovel et primitivement publié par Fiction, 
celui du halaguen, a été intégralement repris en 1975 par Marabout sous le titre 
La geste du halaguen. 


sans cesser de parcourir la salle des yeux, « c’est que, 

dans le monde, il y a deux sortes d’individus : ceux qui 
gagnent. et les autres. Moi, je gagne. Je gagne parce que j’ai ça 
dans le sang. C’est quelque chose de très fort qui m’habite, qui se 
trouve surtout là, du côté du cœur, et là, au plus secret de mes 
entrailles ». Elle avait posé le poing tour à tour contre sa poitrine 
et à la hauteur de son estomac tandis que ses yeux pétillaient. 
Elle ajouta : « Pour gagner, il faut savoir se livrer corps et âme. 
La victoire se paie quelquefois très cher. » 


[I L faut bien comprendre une chose, » poursuivit Ilyana 
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— « Je sais,» sourit Nessa, sa COPAENE « Tu ne reculerais 
devant rien. » 

— « Exactement ! Et ma qualité de femme est un avantage très 
souvent décisif. Vois-tu, la plupart des hommes disposent de 
deux atouts appréciables qui sont leur force physique et leur 
intelligence. Mais j’ai pour moi la beauté. Et, contre elle, qui sait 
véritablement résister ? Pour la seule vue d’un carré de ma chair 
et plus encore pour une étreinte fugitive, beaucoup se 
damneraient. Mais il suffit qu’ils perdent leur contrôle un seul 
instant pour que je triomphe. Car là réside ma force : une 
attention de tous les instants. » 

— «C’est étonnant de la part d’une femme. » 

— «Peut-être ! Mais suis-je une femme ? » 

— «Il semble que oui, » fit Nessa en éclatant de rire. « Je crois 
t’avoir suffisamment connue pour l’affirmer très haut. » 

— «Dans ce cas, garde-toi de tes sens ! » murmura Ilyana, 
soudain très sérieuse. « Que j’aie les apparences d’une femme 
n'implique pas forcément que j’en sois une. Tiens ! Tu vois ce 
religieux, là-bas, vers le pilier ? Qui croirait qu’il est bien autre 
chose que ce qu’il paraït ? » 

— «Tu plaisantes ? » 

— «Je suis très grave au contraire. Ce vulgaire frocard est en 
fait l’un des hommes les plus importants de la Galaxie. Et je vais 
même te faire une prédiction : avant une heure, il sera à notre 
table. » 

- «Tu t'es trompée ! Il va payer sa note et partir. » 

Le religieux venait en effet de se lever et de se diriger vers le 
comptoir du bar. Mais contrairement à ce que Nessa escomptait, 
il revint sur ses pas, prit sur sa table le verre qu’il avait 
abandonné et se dirigea lentement vers les deux jeunes femmes. 

— « Vous voyez, mademoiselle, » dit-il en arrivant à l’adresse 
de Nessa, « votre amie avait vu juste. Je suis simplement allé au 
bar pour vous commander un autre verre. Mais elle n’avait pas 
grand mérite à vous prédire ma venue. Nous nous connaissons 
de longue date et je n’aurais pas voulu rester assis près d’elle 
sans seulement la saluer. Puis-je m’asseoir quelques instants ? » 
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— «Bien entendu ! » murmura Evanescente, subjuguée par le 
regard d’acier du personnage. 

Ilyana se contenta de hocher la tête. Elle était depuis 
longtemps sur la défensive. La présence du religieux dans ce 
tripot l’avait inquiétée dès le premier instant. A présent, elle était 
comme hérissée. Pour la première fois peut-être, elle dut 
réprimer un désir soudain de faire jaillir les lames rétractiles de 
ses deux médius. 

« Vous ne dites rien ? » fit à son intention le moine, une fois 
installé. 

— «J'ai plutôt l'impression, » ricana la jeune femme, « que 
c’est vous qui avez quelque chose à me dire. D’ailleurs, depuis 
que nous nous sommes rencontrés pour la première fois, vous 
avez toujours été le solliciteur. » 

Le moine parut blêmir sous le capuchon qui voilait son visage 
émacié. Sa voix pourtant resta aussi chaleureuse. 

— « N’exagérons rien ! » fit-il. « Au fond, vous m'’attendiez, 
Ilyana. Sans moi, que seriez-vous ? Une sorte de hors-la-loi sans 
sou ni maille. Un Robin des Bois en jupons à l’affût de quelque 
beau milliardaire. Je vous ai faite riche sinon célèbre et je vous ai 
blanchie aux yeux des autorités. Vous devriez im’en être 
reconnaissante. » 

- «Mais je le suis, » riposta la jeune femme. « Tenez ! J’en 
suis au point de m’ennuyer mortellement et d’espérer quelque 
nouvelle mission pour servir la cause de notre bien-aimée 
Expansion. D’ailleurs, Nessa pourrait vous le confirmer. Il y a 
peu, je lui disais encore combien vous me manquiez. » 

— «Dans ce cas, » avoua le religieux, «je crains de vous 
décevoir, mais je n’ai rien à vous proposer. Voyez-vous, je suis 
sur Gestro par le plus grand des hasards ou, plus exactement, le 
temps d’une simple escale avant de m’envoler pour Caescum où 
je dois visiter nos installations militaires. Vous connaissez 
Caescum ? » 

—" «Pas précisément ! » fit Ilyana. « Et je ne crois pas que ce 
soit l’endroit rêvé pour une villégiature. On dit qu’il n’y a que 
quelques soldats qui passent le plus clair de leur temps à rêver 
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aux femmes qu’ils ont laissées dans les lieux plus hospitaliers de 
notre univers. L’arrivée d’une jeune fille sur ce monde susciterait 
sans nul doute quelque remue-ménage, voire une révolution, et 
j'ai même peur que ce dernier mot ne soit encore qu’un 
euphémisme pour désigner ce qui s’y passerait. » 

— «J'ai l'impression que tout ce qui se colporte au sujet de 
Caescum est fort exagéré, » soupira le moine. « La réalité est 
moins prosaïque. C’est vrai qu’il n’y a pas de femmes sur 
Caescum, mais les hommes qui y sont cantonnés sont tous des 
volontaires auxquels de nombreuses permissions sont accordées. 
Mais il est exact que cet endroit ne convient pas particulièrement 
au sexe dit faible. C’est un monde particulièrement aride, 
ennuyeux, laid pour tout dire. Mais c’est aussi une base 
stratégique de première importance qu’il convient d’occuper à 
tous prix. » 

Ilyana se détendit comme le serveur .s’approchait avec un 
plateau portant les consommations. Le moine avait bien fait les 
choses, preuve qu’il connaissait à merveille les goûts de sa 
« protégée ». Après avoir déposé trois verres de g’im sur la table, 
l’homme tendit un v-gramme au religieux puis s’en fut. Les 
sourcils du moine se froncèrent. 

— « Vous permettez ?» s’excusa-t-il en décachetant le 
message. 

— « Bien entendu ! » fit machinalement Nessa qui commença 
de siroter l’alcool glacé. Ilyana, pour sa part, eut un instant 
l'impression d’être quelque personnage d’une comédie rédigée 
longtemps à l’avance et dont le rôle se bornait à recevoir maints 
coups et réprimandes. Elle ne sourcilla pas quand le moine la 
regarda. 

- « Un contretemps fâcheux ! » avoua-t-il. « Je dois rentrer 
d’urgence à Belle-Epine. » 

— «Et votre mission à Caescum ? » fit narquoisement Ilyana. 
« C'est-à-dire que... » 

« Vous aimeriez que je m’y rende à votre place ? » 
« Comment avez-vous deviné ? » rit-il, à la stupéfaction de 
Nessa qui, manifestement, ne comprenait rien à l’amical combat. 
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- «Et j'ajouterai,» poursuivait-elle, «que j'aurai là-bas 
certaines difficultés qu’il me faudra surmonter comme à mon 
habitude. » 

— « Allons ! » fit la voix, devenue moelleuse, du saint homme. 
« N’allez pas croire, mon enfant, que je songe le moins du monde 
à vous précipiter dans les ennuis. Je vais vous confier un mot que 
vous remettrez au commandant de la place. C’est tout ce que 
vous aurez à faire à Caescum. Et grâce à une plaque spéciale que 
je vais vous donner en prime, nul là-bas n’osera seulement vous 
importuner. Non! Croyez-moi cette fois! Votre voyage à 
Caescum ne sera qu’une formalité, si vous acceptez, bien 
entendu. » 

— « Comment refuser à un pareil séducteur ? » railla Ilyana en 
semblant s’adresser à son amie. « Bon ! J’accepte et n’en parlons 
plus. Cet alcool va finir par s’échauffer à nous attendre. » 

Elle avala le verre d’un trait, puis attendit que le religieux ait à 
son tour vidé le sien. 

— « Quand devrai-je partir ? » 

— «Rien ne presse, » dit-il. « Mais, bien entendu, il n’est pas 
nécessaire de laisser traîner cette affaire. » 

—- «Evidemment! Autre question: Nessa peut-elle 
m’accompagner ? » ; 

— «Je n’y vois nul inconvénient. Je lui fournirai également 
une carte d’envoyée spéciale. Je doute toutefois qu’elle trouve 
quelque agrément à ce séjour. » 

— « Nous sommes devenues inséparables ! » susurra Ilyana. 

- «Dans ce cas» Le moine ne termina pas. Il se leva 
lentement, comme soudain frappé de sénilité. « Le garçon vous 
remettra le message et les plaques ce soir. Permettez-moi à 
présent de me retirer. Que voulez-vous, les rhumatismes me font 
parfois souffrir et, bien que je sois en principe en mesure de 
surmonter les misères que nous valent ce bas monde, je préfère 
me réserver à moi seul le spectacle de ma douleur. » Il hocha la 
tête et s’éloigna sur ces mots. 

— « Curieux personnage ! » lança Nessa un instant plus tard. 

— « Inquiétant ! » 
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— «Fascinant, tu veux dire ! Il a des yeux vraiment étranges. 
Quand il me regardait, j'avais l’impression d’être toute nue dans 
la salle. » 

— «Excitant, ça ! » reprit Ilyana qui parut soudain s’amuser 
follement. « Songerais-tu à te dissiper ? » 

— «Pas du tout! Que vas-tu chercher ? » Nessa venait de 
prendre une mine boudeuse que son amie aimait 
particulièrement. 

— «Je suis jalouse ! » murmura Ilyana qui éclata de rire. 

— «Tu te moques de moi. Tu sais que je déteste ça. » 

— «Allons, allons ! Ce frocard t’aurait-il ôté le goût de la 
plaisanterie ? » 

— «Pardonne-moi, Ly ! » 

— «Bien sûr, mon trésor ! D’ailleurs, nous avons à parler de 
choses sérieuses. Ce voyage à Caescum m'intrigue. J’aimerais 
bien savoir ce que mon ami le Saint Frère me réserve. » Ilyana 
était devenue songeuse. Elle ressentait un vide en elle. Une 
sensation qui aurait pu être de la peur si elle avait su ce que 
c'était que la peur. Elle repoussa sa chaise et se leva. « Tu viens ? 
Je monte à notre chambre. Nous devons nous renseigner sur les 
horaires des navettes et voir où se situe cette Caescum 
mystérieuse. » 

Nessa avait déjà retrouvé sa bonne humeur et ses yeux 
pétillaient d’avance à la pensée des plaisirs que les deux jeunes 
femmes ne manqueraient pas, dans l’intimité, de s’accorder une 
nouvelle fois. 


H ! Vise un peu, Bull. Deux femmes ! » 
« Le gros sergent, dont la carcasse se remuait plus 
vite que la cervelle, effectua un quart de tour dans la 


direction du portail, arrêta son mouvement, perplexe, puis, 
tandis que sa face ronde s’illuminait, partit d’un rire gras. 
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— « Ouais ! Même qu’elle a une queue plus grosse que la 
tienne ! » | 


Il lança alors une bourrade dans le dos de son acolyte et 
poursuivit : « Faut pas me la faire ! Y’a dix ans que je suis sur 
cette foutue base et y a jamais eu de la volaille dans le secteur. Et 
y en aura jamais, tu comprends ? » 

— « Ecoute ! » 

— « C’est le coin le plus mâle de tout le Quadrant, » poursuivit 
le sergent sans respirer. « YŸ peut pas y avoir plus de femmes ici 
que de poissons en balade dans les sierras d’Entobar. C’est 
comme qui dirait une inadéquation. » 

— « Ecoute, Bull ! » tenta une nouvelle fois son compère. 


— « D'abord, je te demande : qu’est-ce qu’on ferait de femmes 
ici, hein ? Tu y as pensé à ça, Mush ? Qu'est-ce qu’on ferait ?.. 
Rien, mon vieux. Parce que, pour ce qui est de lever la jambe, on 
est tous des bons à rien. J’ai bien remarqué, va ! Tu parles. Dix 
ans que je suis dans c’te foutue base. Et tu vois, le pire, c’est que 
si on me demandait si je veux partir, ben, j’dirais non!» 

— « Ecoute, Bull ! » risqua encore le petit caporal. 

— « Vingt dieux ! Laisse-moi causer. Y en a toujours que pour 
toi. Bon, qu’est-ce que je voulais dire. » 


L'espèce de mécanique rouillée qui servait de cervelle au gros 
Bull était aussi lente à se mettre en route qu’elle l’était pour 
s’arrêter. Il eut enfin quelques ratés puis se tut. 

- «Tu as fini ? » grogna le caporal qui lui servait le plus 
souvent de compagnon de jeux. « Alors, ouvre bien grand tes 
yeux et oreilles. Tu pivotes du côté du portail et tu y verras Jex 
en grande discussion avec deux filles qui sont pas des poissons 
dans la sierra. Et quelles filles ! » 


Le gros Bull, qui s'était enfin décidé à regarder dans la 
direction du poste de garde, faillit tomber à la renverse. Son 
copain ne plaisantait pas. Il y avait bien DEUX femmes sur 
Caescum. 

- « Allons ! Viens ! » intima-t-il à Mush en le tirant par le 
bras. « Je veux savoir de quoi il retourne. » 
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Lorsqu'ils atteignirent le poste, la première chose qu’ils 
remarquèrent fut le visage pourpre du caporal-chef et le 
postérieur émoustillant de l’une des demoiselles dont le moins 
que l’on pouvait dire était qu’elle avait le langage us habillé 
que le corps. 

— «Je ne veux pas savoir si Monsieur le Général ne reçoit pas 
à cette heure et je n’ai pas à discuter de quoi que ce soit avec un 
péquenot de votre espèce. Je viens de traverser la moitié du 
Quadrant et croyez bien que ce n’est pas pour vos beaux yeux. 
Des types comme vous, il y en a plein la Galaxie, tellement que 
ce serait écologiquement rationnel d’en limiter la 
prolifération... » 

Mush toucha l’épaule de la jeune femme qui fit aussitôt volte- 
face. 

— «Si je puis me permettre... » 

— £ Vous ne pouvez pas ! » cracha Ilyana. Puis elle se calma 
d’un coup : « Qu'est-ce que vous voulez ? » 

— «Si vous voulez rencontrer le général Herlis, il faudra 
attendre... 

— « A vous aussi vous faites de l’obstruction ? » 

— «Non, non!» s’empressa de se défendre le caporal. « Je 
veux dire que ce n’est pas possible de le joindre avant une heure. 
Mais si vous voulez me suivre au mess, vous pourrez vous 
restaurer et vous reposer. » 


Ilyana se tourna vers sa compagne : « As-tu faim ? » 

— «Ma foi ! Je ne refuserais pas un repas. » 

— «Nous vous suivons, commandant ! » railla alors Ilyana à 
l’adresse du caporal. 

Précédées par le petit caporal, suivies par le gros sergent, les 
deux jeunes femmes gagnèrent alors le baraquement tenant lieu 
de mess. A leur grande surprise d’ailleurs, l’intérieur du local 
était beaucoup plus confortable que ce que l’aspect extérieur 
laissait supposer. Une ambiance tiède et douillette y régnait, 
renforcée par la pénombre reposante. Les murs cédaient la place 
à de tendres prairies que parcouraient des ruisselets pétillants. Le 
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plafond lui-même était un ciel d’un bleu tranquille où circulaient 
quelques nuages blancs et dodus. La transition avec le désert 
métallisé de l’extérieur était saisissante. Ni l’une ni l’autre des 
deux femmes n’auraient oser espérer un tel havre de ‘paix. Du 
coup, les deux hommes qui les accompagnaient en devinrent plus 
sympathiques. Ilyana le leur fit aussitôt comprendre. 

— « C’est vraiment très gentil à vous de nous avoir escortées. 
Vous prendrez bien un verre en notre compagnie ? » 

— « Hum! C’est que... » commença Bull. 

- «Ce ne sera pas de refus ! » coupa Mush. « Justement, je 
disais à Bull avant que vous arriviez qu’une givreuse ne nous 
ferait pas de mal. » 

— « Va pour quatre givreuses, » accepta Ilyana. « C’est un peu 
fort, mais nous avons besoin d’un FOUR de fouet pour nous 
remettre du voyage. » 

Tout sourire, le caporal alla este: au bar le nécessaire pour 
confectionner les boissons. En grand expert qu’il était, moins de 
cinq minutes lui furent nécessaires pour présenter à la table les 
cocktails glacés. 

- « À votre séjour ! » fit-il en levant son verre. 

- «A vos amours!» répondit la jeune femme avec 
conviction, arrachant à Nessa un regard inquiet. 

— «Et vive le général ! » ajouta le gros Bull dont le cerveau 
avait pris un important retard sur la réalité. 

Les deux militaires avalèrent leur cocktail d’un trait. Ilyana 
dut s’y reprendre à deux fois, bien qu’elle ait une longue habitude 
des préparations les moins euphorisantes. Nessa parut rendre 
l’âme après avoir simplement trempé ses lèvres dans le breuvage. 

— « De l’alcool de bœuf ! » opina Bull en se passant la langue 
sur les lèvres avec satisfaction. 

— « Comme vous dites ! » accepta Ilyana. « J’en ai les fesses 
tout endolories. » 

Les deux hommes s’esclaffèrent. Nessa paraissait comme 
assommée. 

— « Vous ne me croyez pas ? » s’étonna l’envoyée spéciale du 
religieux. 
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Elle se leva en chancelant et leur tourna le dos. 

— «Regardez ! » explosa-t-elle en relevant une jupe qui ne 
cachait pourtant quasiment rien de ses rotondités. 

— «Effectivement ! » lâcha Mush stupéfait. 

— «Les alcools animaux me donnent de l’urticaire, » s’excusa 
Ilyana sans pour autant rabaisser le vêtement. 

— «Mais ces deux hommes ne sont malheureusement pas 
médecins ! » enchaîna une voix glaciale. 

— «Mon. mon général ! » balbutia le sergent Bull dont les 
joues devinrent soudain plus écarlates que le postérieur de la 
jeune femme. 

Ilyana se retourna. Le général Herlis se tenait à trois pas de la 
table, le visage fermé mais l’œil goguenard. 

- «Voilà donc le fameux Herlis ! » lança-t-elle en laissant 
enfin la jupe reprendre une position plus conventionnelle. « Très 
honorée ! » 

— «A qui ai-je l’honneur ? » reprit la voix sèche de l’officier 
supérieur. 

— «Oh! c’est vrai. Suis-je étourdie ! » reprit la jeune femme 
en fouillant dans son corsage. « Tenez, général ! » conclut-elle en 
lui tendant la carte et le message que le moine lui avait remis. 
Puis elle ajouta : « Je m’appelle Ilyana. » 

Le général Herlis ne donna qu’un coup d’œil à la plaque. « Et 
celle-là ?» demanda-t-il en désignant Nessa, tout à fait 
inconsciente à présent et affalée sur la table. 

— «Elle m’accompagne, » susurra l’aventurière. « Mais j’ai 
peur qu’elle n’ait besoin d’un peu de repos. » 

— «Ces deux hommes vont la conduire à sa chambre avant de 
se rendre aux arrêts ! » ordonna Herlis. « Vous, suivez-moi dans 
mon bureau ! » | 

Le général se retourna et disparut dans la cour. La jeune 
femme haussa les épaules avec fatalisme et sortit à son tour 
tandis que Mush et Bull, soudain arrachés à leur apathie, 
commençaient à invectiver. 

Ilyana rejoignit le général à la porte du P.C. Le planton de 
service hésita un instant avant d’opter pour le salut. Décidément, 
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reconnut-elle, les femmes sont effectivement rares dans le 
quartier. 


Au bout d’une enfilade de couloirs, la porte du bureau du 
général Herlis était grand ouverte. L’officier la laissa passer 
avant de refermer. Il lui désigna ensuite un siège, fit le tour d’un 
vieux bureau en bois et s’installa à son tour. 

— « Ainsi, vous venez régler ce vieux problème ? » fit-il tout de 
go. 

— «Je vous demande pardon ? » 

— « Vous venez bien pour régler cette affaire ? » s’étonna le 
général dont le front s’était brusquement plissé. 

— «Peut-être!» accepta-t-elle, «à condition que je sache 
exactement de quoi il retourne. Voyez-vous, mon général, la 
personne qui m’envoit ici est toujours très discrète en ce qui 
concerne les missions que je dois accomplir. Mais je compte sur 
vous pour m'éclairer.» Elle lui dédia son sourire des jours 
d’abstinence. « N'est-ce pas ? » minauda-t-elle. 


Le général Herlis était très beau. Séduisant, plus exactement. 
Du moins Ilyana se plut-elle à le juger ainsi, peut-être en raison 
des nombreux mois sans hommes, passés en compagnie et à 
cause de Nessa. Elle se prit même à songer qu’une entorse à sa 
nouvelle vie d’homosexuelle rangée ne serait pas pour lui 
déplaire. La petite moustache qui ornait la lèvre supérieure du 
général valait bien une escale que sa latine compagne lui ferait 
oublier à la prochaine nuit. 


.. — « Voici les faits ! » fit le général de sa voix tranchante. «Il y 
a à présent cinquante-trois ans s’installait ici le colonel 
Drumbolt avec une garnison de mille hommes. Les officiers et 
les sous-officiers étaient pour la plupart accompagnés de leurs 
femmes. Moins de deux ans plus tard, un quart d’entre elles avait 
disparu. Rien ne pouvant expliciter ces disparitions, la présence 
de tout élément féminin fut dès lors interdite sur Caescum. 
Depuis, la garnison dispose de statuts particuliers visant à 
préserver la santé physique et mentale des soldats, puisqu’aucun 
être du sexe féminin ne saurait séjourner ici. Vous êtes la 
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première exception. C’est tout ce que je puis vous dire. Vous 
pourrez consulter à ce sujet mes archives qui ne vous en 
apprendront d’ailleurs pas davantage. » 

Ilyana était interloquée et elle ne chercha pas à le cacher. Le 
temps de se ressaisir et elle répondit : « Mais c’est une véritable 
histoire de fous ! Des femmes disparaissent et alors, simplement, 
on interdit à toute personne de mon espèce de séjourner ici ? 
Tout de même ! Il y a eu une enquête. Que sait-on sur ces 
disparitions ? Ces femmes n’ont pas pu se volatiliser purement et 
simplement ? Ça tient de la place, une femme, croyez-moi ! » 

Le général ne put s'empêcher de sourire. « Je le sais ! » admit- 
il. « Mais je ne puis rien vous apprendre de plus. N'oubliez pas 
qu'à ma venue les choses étaient déjà ce qu’elles sont 
présentement. Ce que je puis vous dire, c’est que les disparitions 
se sont produites de nuit. Généralement, le mari n’était pas avec 
son épouse, bien que deux ou trois cas puissent permettre 
d’affirmer que cette condition n’a rien d’exclusif. » 

— « Comment cela ? Des femmes auraient été « enlevées » 
sous les yeux de leur époux ? » 

— «Exactement! Mais celui-ci fut chaque fois retrouvé 
inconscient et parfaitement amnésique au point que nul d’entre 
eux n’a pu éclairer quiconque sur ce phénomène. » 

— «Je peux donc écarter d'emblée toute hypothèse du genre : 

maniaque, criminel et même simplement désaccord 
sentimental ? » 
. — «Sans aucun doute ! » confirma le général Herlis. « Je crois 
pouvoir vous affirmer d’ailleurs que nous nous trouvons devant 
un problème scientifique d’origine planétaire. Plusieurs savants 
sont venus enquêter sur place mais en vain. Votre qualité de 
femme, indépendamment des risques que vous encourez, devrait 
faciliter votre tâche. » 

— « C’est que je ne suis nullement une scientifique, » s’étonna 
Ilyana qui comprenait de moins en moins les raisons qui avaient 
poussé le moine à la choisir. « A moins qu’il ne s’agisse des 
plaisirs charnels, domaine dans lequel j’ai déjà fait preuve de 
quelque aptitude. » 
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- «Ce dont vous vous vantez fort bien!» plaisanta le 
militaire. 

— «Je pense en avoir le droit, et, si vous le permettez, une 
rapide démonstration devrait suffire à vous convaincre rs bien- 
fondé de mes paroles. » : 

— «Et si je vous prenais au mot ?» 

Ilyana passa sans plus tarder à l'offensive. Le général était 
trop séduisant pour qu’elle laisse passer une semblable occasion. 
Elle contourna le bureau massif et se pencha sur lui pour un 
baiser dont elle espérait bien tirer un maximum de sensations et 
d’informations. 

— «Tu n’as pas honte de m’abandonner aux mains de ces 
deux soudards ! » éclata alors Nessa, interrempant l’approche 
des deux visages. 

— «Tiens ! Te voilà ? » fit innocemment l’aventurière en se 
reculant, tandis que le général Herlis se grattait brusquement la 
gorge pour reprendre une contenance. « Tu as plus vite récupéré 
que je ne l’aurais cru,» reconnut-elle. « Mais laisse-moi te 
présenter le général Herlis. Un homme remarquable ! » 

— «Je m’en doute, » gronda Nessa. « Mais je.ne voudrais pas 
interrompre une conversation tellement confidentielle que vous 
en étiez à vous murmurer des messages à l'oreille. » 

- «Le danger est partout ! » fit sentencieusement : Ilyana. 
«Nous ne prenons jamais trop de précautions. Bon! Je 
t'emmène aux archives. Nous avons du pain sur la planche. » 

— «A l'étage au-dessus !» ajouta le général. « On vous 
indiquera... Aurai-je le plaisir de vous avoir ce soir à ma table ? » 

— «Nous y serons ! » promit Ilyana en lui adressant un clin 
d’œil significatif. « Mon amie est particulièrement gourmande. » 
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muscles contractés, tous ses sens en alerte. Pourtant, le 

silence était total. La chambre était parfaitement close, 
seul un mince rayon de soleil étant parvenu à pénétrer par 
l’interstice entre les lourds rideaux. Elle resta encore un instant 
immobile, puis se décida à s’extraire du lit. Instinctivement, elle 
tendit une main vers la droite, s’étonna, tâtonna avant de se 
redresser comme frappée par la foudre. Nessa n’était pas là. 

Elle se leva et, en deux enjambées, gagna la fenêtre et tira les 
rideaux. Le chaud soleil blanc de Caescum donna aussitôt à son 
corps un aspect spectral qu’elle ne remarqua pas. Elle parcourait 
la pièce des yeux, à la recherche d’une trace de son amie. Il y en 
avait. Trop. 

Les habits qu’elle portait la veille n’avaient pas quitté le 
canapé sur lequel elle les avait négligemment jetés. Les bagages 
n’étaient pas défaits. Les mules dont elle se chaussait attendaient 
au pied du lit. 

“Ilyana fronça les sourcils et tenta de se souvenir. Elle avait 
quitté le général peu avant l’aube et gagné aussitôt sa chambre. 
Nessa s’y trouvait. Elle se rappelait la respiration régulière, la 
forme un peu plus sombre du corps assoupi. Et même si elle ne 
s’était pas coulé contre elle pour éviter de la réveiller, elle croyait 
deviner encore la tiédeur odorante. 

Un instant elle se prit à imaginer que Nessa était sortie, mais 
le loquet qui fermait la porte était tiré. La fenêtre était close. La 
conversation de l’après-midi précédent avec le général Herlis lui 
revint en mémoire. Nessa venait-elle de succomber à la terrible 
épidémie qui frappait les femmes résidant à Caescum ? Elle 
secoua la tête. 

C’était impossible. Elle avait été là, près d’elle. S'il s’était 
passé quoi que ce fut, elle s’en serait rendu compte. Jusqu’à ce 


À son réveil, Ilyana remarqua qu’elle était sur la défensive, 
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jour, ses sens aiguisés ne lui avaient jamais fait défaut. Il devait y 
avoir une autre explication. Nessa n’avait pas pu s’évanouir 
comme cela. Pas elle. 

Et elle se rendit compte alors combien elle l’aimait, regrettant 
tout aussitôt son escapade avec Herlis. 

Sans penser à rien, elle se vêtit. L'absence de Nessa lui pesait 
déjà. Elle désirait soudain se blottir entre ses bras, appuyer sa 
joue contre son sein, laisser ses doigts fouiller la brune et longue 
chevelure. Elle quitta la pièce comme une somnambule, heurtant 
sans s’excuser l’homme de garde à la porte. Dehors, elle se sentit 
encore plus seule et malheureuse, dans le décor triste et nu du 
camp seulement occupé par des hommes. 

- «Je trouverai ! » ragea-t-elle. « Je jure que je trouverai et 
que je te retrouverai, Nessa. » 

— « Quelque chose ne va pas, mademoiselle ? » fit un jeune 
soldat en la voyant chanceler. 

Elle le regarda comme s’il n'existait pas et poursuivit son 
chemin vers la sortie. « Je trouverai ! » marmonnait-elle. « Dussé- 
je parcourir à pieds toute la planète. » 

Une heure plus tard, elle était en pleine sierra. Elle finit alors 
par recouvrer ses esprits. 

Il ne lui servait à rien de vagabonder sur le sol désertique. Si 
Nessa avait été attaquée, capturée, dissoute - quoi encore ? - 
par quelque sortilège propre à ce monde pelé, un sort semblable 
la guettait elle aussi. Et puisque sa compagne avait été prise en 
plein sommeil, au cœur même de la base humaine, rien ne 
pouvait laisser supposer qu’il en irait autrement pour elle. 

Elle reprit le chemin de la base militaire, songeuse. Que 
pouvait-elle faire ? Comment se préparer à toute éventualité ? 
Quellés armes seraient susceptibles de vaincre le mystère ? 
Autant de questions sans réponse. Et peut-être quinze ou vingt 
heures à attendre avant que le danger s’abatte cette fois sur sa 
propre personne. 

Elle déjeuna sans appétit, fit part au général de la disparition 
de Nessa et préféra se reposer le restant de la journée afin 
d'aborder dans les meilleures conditions la prochaine nuit. 
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Quand le soir tomba, elle accorda les meilleurs soins à son 
corps, consacrant plus de deux heures à une toilette méticuleuse. 
Fraîche, parfumée, sa bonne humeur retrouvée, elle dîna avec le 
général Herlis qui ne cacha pas son étonnement devant la gaieté 
de son invitée. 


— « Vous voudriez que je pleure ? » railla Ilyana. « Voyez- 
vous, mon général, mon caractère est ainsi fait qu’il me rend 
d’autant plus joyeuse que le danger est proche. Certains ont 
peur. Moi, je me sens l’envie de plaisanter lorsque tout va mal. Je 
dirais même que je suis inquiète et morose là où tout un chacun 
se sent en sûreté. Sans doute la longue habitude des risques. » 


— «En tout cas, vous êtes une femme étonnante que je ne 
regrette pas d’avoir rencontrée. » 

— « C’est flatteur ! Pourtant, peu d’hommes pensent comme 
vous. Je griffe et je tue comme je respire, vous savez. » 

— « Que vous dites ! » 

- «Il est préférable que je ne vous en fasse pas la 
démonstration. » 

— «D'accord ! » fit le militaire qui, au fond de lui, ne pouvait 
se défendre d’une certaine inquiétude. 

— « D'ailleurs, » poursuivit-elle, «on m’a parfois‘ nommée la 
« mante regligieuse ». C’est significatif, n’est-ce pas ? » 

— « Oui ! Et je me demandais ce que mes supérieurs avaient 
pu trouver en vous pour vous accorder autant d’importance et de 
confiance. » 

— «Il m’est impossible de vous répondre, mon général, car je 
l’ignore. Je ne suis ni très intelligente ni très cultivée, encore 
moins raffinée. Mais je crois constituer à leurs yeux plus une 
arme qu’un agent, secret ou non. Et vous savez bien qu’une arme 
n’est pas efficace en raison de sa seule apparence ! » 

— « C’est encore exact ! En tout cas, vous êtes très fine, si je 
puis m’exprimer ainsi. Beaucoup de jugeote, d’intuition, d’à- 
propos. » 

— « Allons ! Cessez vos louanges ! Ce vin de je-ne-sais-où 
mérite davantage notre attention. » 
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Ils trinquèrent une nouvelle fois. Le repas s’acheva ensuite 
dans un quasi silence. Après quoi Ilyana présenta ses hommages 
au général Herlis et gagna sa chambre pour y attendre 
l'évènement. | 

A la mi-nuit, il ne s’était encore rien passé. 

Deux heures plus tard, Ilyana attendait toujours. 

- Vers cinq heures, c’est-à-dire moins d’une heure avant l’aube, 
elle décida de guerre lasse de se coucher. Après tout, elle s’était 
peut-être trompée. La mystérieuse entité mysogyne de la planète 
ne se manifestait peut-être pas tous les jours. 

Après s'être dévêtue, elle s’allongea, se caressa en évoquant 
les formes pleines de Nessa son amante, puis s’assoupit. 

Dans son sommeil, elle poussa uñ hurlement. 


l'envers, la rivière circulaire et la grosse bille de lumière. Au- 

delà des montagnes, c’était une immense prairie dont l’herbe 
haute et verte frissonnait à l'infini. A l’intérieur, par contre, le sol 
était nu, poussiéreux, presque mauve, mais aucun souffle d’air ne 
perturbait les vagues qui s’y étaient imprimées. Quant aux 
montagnes, elles formaient une profonde dépression 
infranchissable de quelques kilomètres de profondeur : fosse 
vertigineuse que le soleil au zénith rendait hallucinante. 

Elle se trouvait à présent près de la rivière. Le flot en était 
calme, clair, presque bleu. Elle jeta un bouchon de liège qu’elle 
tenait à la main et le regarda s’éloigner, s’éloigner encore, suivre 
la courbe du vaste cercle et revenir peu à peu jusqu’à elle. Le 
bouchon passa plusieurs fois avant qu’elle se décide à agir. Il 
s’écoulait environ deux minutes entre chacun de ses passages, 
preuve que le courant était tout de même rapide encore que 
tranquille. Après avoir trempé un pied dans l’eau pour en 
éprouver la tiédeur, elle se risqua à traverser. 


Il LYANA nota trois détails insolites : les montagnes à 
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L’eau n’était guère profonde. Lorsqu’elle eut atteint le milieu 
du cours, c’est à peine si ses genoux recevaient quelques 
éclaboussures. Elle devait lutter toutefois pour ne pas être 
entraînée, mais l’effort était insignifiant et, en un rien de temps, 
elle fut sur l’autre rive ou, plutôt, sur l’île que ménageait 
l’invraisemblable cours d’eau. 

La bille de lumière n’avait pas bougé. Simplement, elle 
paraissait beaucoup plus grande. Plusieurs fois sa hauteur en 
tout cas alors que, vue de l’autre bord, elle apparaissait de la 
taille d’un poing. Elle fit quelques pas. La sphère parut encore 
grossir démesurément. Ilyana avança encore. A présent, le globe 
de lumière prenait des proportions gigantesques au point qu’elle 
devait lever les yeux pour apercevoir son sommet. Et plus elle 
s’en rapprochait, plus la boule s’enflait et faisait songer à 
quelque ballon de baudruche dont la peau fine et transparente 
pouvait crever à la moindre blessure. 

Elle avança encore. Encore. Puis elle s’arrêta, intriguée. La 
boule envahissait tout l’horizon et semblait toujours loin d’elle. 
Le ciel était devenu d’encre. Le sol lui-même devenait 
imperceptible et, sans le contact de ses pieds sur le sable, elle 
aurait pu croire que celui-ci n’existait plus. Le murmure de la 
rivière avait cessé. En dehors de la sphère énigmatique, rien 
d’autre n’existait sous son regard inquisiteur. 

Inquiète cette fois, Ilyana décida de faire demi-tour. Elle 
remarqua que sa démarche était devenue pesante. Elle tenta de 
courir mais dut très vite renoncer, en raison des efforts 
invraisemblables qu’elle devait fournir pour arracher ses pieds 
du sol invisible. Au bout de quelques instants, elle se retourna. 
La sphère avait encore enflé et, devant elle, il n’y avait rien que 
des ténèbres. 

Deux pensées s’imposèrent alors simultannément à elle. La 
première, c’était qu’elle ne pouvait échapper à la sphère, la 
seconde, qu’elle était en train de rêver et qu’il fallait absolument 
qu’elle s’éveille. Elle cria. La méthode donnait généralement de 
bons résultats. Elle se pinça. Elle jura. Rien ne changea autour 
d’elle. Elle se frotta les yeux. La boule lumineuse semblait 


88 


Les solitaires de Caescum 


être suspendue dans l’espace. Ilyana avait l’impression de flotter 
dans le vide et de voguer à la rencontre d’une planète dont le sol 
commençait à prendre forme, avec des montagnes, des fleuves 
gelés, peut-être même des constructions hardies qui s’élançaient 
en direction des nues. 

— « Nessa ! » 

Ilyana avait crié le nom. Elle eut un instant l’illusion que sa 
compagne avait répondu à l’appel, mais elle se trompait. Seul 
son cerveau tourmenté avait imaginé une répônse. 


Rêvait-elle ? Elle en était de moins en moins assurée. Sa 
mémoire fonctionnait trop bien pour qu’il en soit ainsi. Elle se 
rappelait tout, depuis son arrivée à Caescum jusqu’à la 
disparition d’Evanescente, ses conversations avec le général 
Herlis, le gros sergent, les sierras et les baraquements de la base. 
Mais, si elle ne rêvait pas, que se passait-il en elle et autour 
d’elle ? Quel était ce monde qu’elle paraissait survoler ? 
Comment pouvait-elle résister au froid de l’espace ? Comment 
pouvait-elle même seulement respirer ? 


La sphère grossissait toujours ou, plutôt, Ilyana s’en 
rapprochait. Les montagnes, à présent, prenaient véritablement 
forme et relief. Par instants, des sensations de vertige, combinées 
à l’impression de la vitesse, la submergeaient. Elle ferma les yeux 
et attendit. Que pouvait-elle faire d’autre ? 


Et elle entendit le nom. Sans le comprendre. Un appel 
désespéré venu du fond des âges, du fond de l’espace, du fond des 
enfers. Elle devina le danger. Elle se crispa, se tordit, se replia 
sur elle-même. Le cri, insidieusement, la pénétrait, démantelant 
ses nerfs, ses pensées, sa volonté. Elle hurla une nouvelle fois. Le 
nom à présent la dépassait, l’enveloppait, l’imprégnait au point 
de lui faire oublier sa propre identité. 

— «Qui suis-je ? Où suis-je ? » râla Ilyana. « Suis-je ELLE ? » 

La voix était partout. Un univers de voix, avec plein d’échos 
qui se précipitaient vers elle comme autant d’adversaires 
acharnés à sa perte. Voix graves comme issues d’au-delà de la 
mort. Voix cristallines dures comme des gouttes de pluie glacée. 
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Voix d’hommes ou de femmes disparus peut-être de la planète 
qu’elle avait osé aborder. 

La voix était un visage. Masque épouvantable de douleur et de 
passion. Elle absorbait, dissolvait, annihilait. Ilyana se sentait 
basculer hors du temps. Elle était dépecée, disloquée, écartelée. 
Elle devenait — elle allait devenir — voix à son tour, simple écho 
d’un nom qu’elle prenait de plus en plus pour sien sans pour 
autant en concevoir encore les syllabes. Ilyana hurla une 
troisième fois, dans un refus ultime. 


Un instant, la voix étonnée se tut, suffisamment pour que 
l’aventurière retrouve enfin ce qu’elle était, qui elle était. Peut- 
être s’interrogeait-elle, depuis les abimes du non-temps d’où elle 
était issue ? Ilyana en tout cas était prête. Une évidence 
commençait à s’imposer à sa mémoire. 

Il se passait d’ailleurs quelque chose d’étrange. Comme si elle 
devinait avoir perdu depuis longtemps un souvenir néanmoins 
incrusté profondément dans la moindre de ses cellules. Comme 
quelque chose qu’elle savait faire. Comme si elle savait qui était 
son impétueux et intangible adversaire. 


Elle se façonna l’apparence d’un roc et attendit. Peu de temps. 
La voix revenait, puissante comme mille orgues, lugubre comme 
le tocsin, rythmée comme une symphonie. Ilyana tint bon. 
Devenue minéral, elle ne percevait plus de l’entité que des 
caresses, comme celles que procure l’océan à la côte escarpée 
qu’il combat aux grandes marées. Mieux encore, elle se plaisait 
aux étreintes du flot tumultueux, aux effleurements insidieux de 
la vague phonique, aux baisers froids du maëlstrom dont elle ne 
retenait plus désormais que la seule passion dans cette union 
incoercible qui la faisait vibrer intimement, mieux que le plus 
fougueux des amants. 

Elle ne put retenir les derniers cris d'amour qui se 
répercutèrent à la surface des vagues comme des ricochets. « Tu 
es bon l’# vagissait-elle dans un incontrôlable plaisir. « Tu as la 
délicatesse de l’onde et la chaleur des flammes. Viens ! Viens à 
moi encore ! » 
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La voix qui se battait toujours pour l’entrainer au loin parut 
s’éteindre, suffoquer. La proie fragile qu’elle avait convoitée 
apparaissait soudain inexpugnable et comme trop vaste pour être 
circonscrite. Elle s’élança encore, et encore, mais avec si peu de 
conviction qu’Ilyana put émerger des brumes du plaisir que les 
assauts lui avaient involontairement prodigué. La voix gronda 
une autre fois son éternelle agonie. Le roc-Ilyana n’avait pas 
vacillé. L’entité relua vers les abîimes et attendit, circonspecte. 

Redevenue femme, Ilyana regarda l’univers alentour, le 
monde lumineux qui la dominait de sa gigantesque masse. Elle 
réfléchit et elle sourit. 

Elle avait peut-être trouvé l’ultime parade aux attaques de la 
voix. Elle avait aussi compris la vérité de sæ situation. Elle se 
trouvait tout à la fois en deux lieux différents : ici, c’était en elle- 
même ; là, un autre monde, un autre univers, venu chevaucher le 
sien. 

Ilyana était dans son propre rêve. Il lui fallait en sortir. La 
solution lui apparut à la fois simple et effrayante. 

Pour pénétrer en elle-même, il avait fallu, en quelque sorte, 
qu’elle se retourne comme un gant. Pour quitter cet univers 
dangereux et insaisissable, une manœuvre identique devenait 
donc nécessaire. Toutefois, il lui fallait auparavant régler le 
problème de cette voix, cause de la disparition de Nessa, de 
nombreuses femmes avant elle et d’elle-même à présent. 

Elle regarda la planète-lumière. Puis elle plongea. Il lui fallait 
devenir ce monde. S’écraser à sa surface, en épouser la 
sphéricité, s’élancer vers les abîimes à la rencontre de l’océan- 
voix. 

En bas, pour autant qu’il pût y avoir un «bas», l’entité 
attendait, sorte de mer étale qui gardait entre ses eaux les 
nombreuses femmes qu’elle avait prises, et Nessa la dernière 
d’entre elles. Ilyana-planète commença de tourner. C'était 
d’autant plus difficile que sa masse était considérable et que nul 
appui de matière n’autorisait l’usage de sa force gravitationnelle. 
Elle eut l'impression de se déhancher, craignit d’être rejetée de ce 
monde qu’elle était devenue. Finalement, la planète entama une 
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très lente rotation. Que la jeune femme accéléra à force de 
volonté. Plus vite. Toujours plus vite. 

Alors elle put entamer la descente vers le gouffre insondable 
du non-temps. Elle s’approcha de la voix. D’abord lentement, 
sembla-t-il. Puis l’océan se mit à grossir très vite. Ilyana s’arrêta 
très près de sa surface sans ralentir sa rotation. 

La voix ne bougea pas. Ilyana crut entendre murmurer 
l'entité, quelque chose qui semblait signifier qu’elle savait QUI 
elle était. Mais déjà elle avait entrepris son œuvre d’attraction, 
comme une lune entraînant la marée. Elle souleva les bords 
extrêmes de l’océan phonique, le balança plusieurs fois pour le 
distraire de ses intentions. Alors elle relâcha la prise à 
l'exception d’un côté et, d’un fort mouvement, roula l’océan sur 
lui-même et l’enferma dans l’une des plus petites dépressions de 
son vol, une vallée escarpée contre les flancs de laquelle l’océan- 
voix se battrait désormais en vain. 

Elle dut faire un violent effort pour se détacher de la planète- 
lumière. Quand elle s’en fut suffisamment éloignée, Ilyana la 
contempla. L’océan-voix faisait une toute petite tache bleu à sa 
surface. Rassurée, elle se prépara à quitter son rêve. Alors elle 
songea à Nessa et aux autres femmes. Elle les découvrit tout en 
bas, dans l’abime, oubliées, abandonnées peut-être, échappées en 
tout cas à l’étreinte de la voix. 

Ilyana plongea. Elle les enlaça, inertes, inconscientes, mortes, 
elle ne pouvait savoir, puis elle remonta vers le centre de 
lunivers et se disposa à partir. 

Les disparues bien soudées à elle, Ilyana les oublia pour se 
concentrer sur elle-même et sur l’effort terrible qu’elle allait 
devoir accomplir. Rentrer à nouveau en elle-même pour 
s’inverser, sortir de ce cauchemar. 

Elle écarta les cuisses démesurément, ouvrit à deux mains les 
lèvres de son sexe, rejeta son souffle et se courba. Jamais elle ne 
s'était contorsionnée de cette façon et il lui semblait que son 
visage n’atteindrait jamais l’ouverture intime. L’effort fit craquer 
lés os de ses vertèbres. Elle s’imposa que ce n’était qu’illusion et 
se plia encore. Encore. 
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Ilyana éprouva le contact de ses lèvres sur celles de la vulve 
mais ne s’y attarda point. Déjà, le souffle coupé faisait 
dangereusement palpiter son cœur. Elle devait faire vite. Très 
vite. Elle plia davantage son dos. Sa colonne vertébrale 
paraissait éclater en de multiples endroits. Ses membres tiraillés 
par l'effort gémissaient par l’intermédiaire de ses nerfs. Ecartelée 
au niveau du bassin, comprimée ailleurs, Ilyana n’était plus 
qu’une boule de souffrance sur le point de se rompre. 

Ses poumons bloqués ne lui permirent pas de hurler lorsque sa 
tête s’engloutit enfin à l’intérieur d’elle-même. Mais cet instant de 
douleur fulgurante passé, elle sut qu’elle avait réussi. Le reste du 
corps suivait : les épaules et les bras d’abord, la poitrine ensuite. 
Elle sut qu’elle dormait. Elle sut que le rêve allait s’éteindre pour 
peu qu’elle le désire. Mais les corps des autres femmes étaient 
restés de l’autre côté, toujours soudés à elle mais en réalité en 
elle. 

Le rêve présentait désormais un nouveau paysage, avec des 
montagnes à l’endroit qui encerclaient un paysage verdoyant, 
sans la rivière et son ile. C’était à présent au-delà que le désert 
commençait. Bien loin. Vers la voix dont elle savait — avait su - 
le nom. 

— « La voix n’appellera plus, » affirma-t-elle. « Elle a retrouvé 
son monde et elle m’a trouvé. » 

Ilyana venait de parler sans y prendre garde. La signification 
des mots la fit sursauter. Elle s’éveilla. 


désormais aucun risque pour une femme de séjourner 
à Caescum. Et la preuve, c’est que je suis toujours ici 
pour en témoigner. Je ne pense pas qu’il soit utile que je vous 
donne davantage d’explications. Vous ne les comprendriez sans 
doute pas plus que je n’ai vraiment compris moi-même les 


| ] E vous assure, mon général, qu’il n’y a plus 
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raisons exactes des disparitions. En tout cas, aucune menace ne 
pèse sur cette planète à présent. » 


Le général Herlis resta un moment pensif. Les assertions 
d’Ilyana, pour rassurantes qu’elles fussent, ne l’empêchaient pas 
d’être inquiet. Peut-être parce qu’il avait quelque difficulté à 
reconnaître dans la jeune femme qui lui faisait face celle qu’il 
avait aimée deux jours auparavant. 


- «Tout de même, » insista-t-il, «il doit bien y avoir une 
explication ? » 

— « Evidemment qu’il y en a une. Je vous le répète, Caescum 
se trouvait en quelque sorte en résonance avec un monde que 
nous qualifierons de planète parallèle, encore que ceci soit 
inexact. Près de ce monde, il y avait une entité — je ne vois pas 
très bien quel autre qualificatif lui donner - incapable de 
rejoindre la planète parce que déterminée à rechercher un être de 
son espèce, que je mettrai du genre féminin pour plus de 
compréhension. Le jour où des femmes s’installèrent à Caescum, 
l'entité les attira, persuadée sans doute qu’elles étaient celle qu’il 
— mettons ici le masculin — cherchait. Ne reconnaissant pas 
l’âme sœur dans ses diverses captures, l’entité continua donc son 
œuvre jusqu’au moment où je suis allée à sa rencontre. Je suis 
parvenue à la replacer sur son monde dont l’attraction est telle 
qu’elle ne lui permet plus de se manifester. Mission accomplie. Je 
peux me retirer. » 

— «Je n’ai toujours pas compris, » avoua le général, « mais je 
n’insisterai pas. Vous pouvez donc quitter Caescum quand bon 
vous semblera..… Mais je vous regretterai. » 

Bien qu’encore épuisée des efforts fournis au cours de la nuit 
écoulée, Ilyana crut comprendre une invite ou une prière dans 
ces derniers mots. | 

- «Je n’en doute pas!» sourit-elle. « Mais voyez-vous, 
général, même les bonnes choses ont une fin. Navrée en tout cas 
de ne pouvoir accéder à la requête que vous formulez à part 
vous. Je voudrais faire pénitence en mémoire de mon amie 
Nessa. » 
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— «Je comprends ! » toussota le général Herlis. « Bon ! Dans 
ce cas. je ne vous retiens plus. » 

Ilyana gagna la chambre qui lui avait été affectée et prépara 
ses bagages. Une navette serait là avant deux heures. Elle devrait 
encore se rendre à Belle-Epine pour informer le moine et pourrait 
enfin se tenir pour libérée de toute obligation. 


Elle se regarda dans la glace de l’armoire murale. Ses traits 
étaient tirés. Un pli amer marquait désagréablement les lèvres. 
Son regard avait quelque chose d’étrange, un peu comme s’il 
était mort ou sans joie. Nessa, sans doute ! L’absence de la jeune 
femme lui pesait. Elle se demanda si elle pourrait jamais 
s’habituer à sa disparition. 

Et ce fut comme si Ilyana s’éveillait. Quelque chose en elle 
venait en tout cas de reprendre conscience. Elles. Les femmes 
de... 

— « Nessa ! » cria-t-elle. 

— «Je suis là!» se répondit-elle. « Je suis toi comme nous 
sommes toi ! A tout jamais Ilyana-Nous. A tout jamais. » 


Ilyana se regardait toujours dans la glace mais elle se trouvait 
différente. Une autre. Elle/elles se voyait comme une autre 
femme tendrement chérie. À cause de sa beauté sans doute mais 
aussi parce qu’elle avait été le sauveur de toutes. 

— «Je t’aime ! » dit/dirent elle/elles. 


Ses mains se tendirent vers la glace comme pour caresser 
l’image dont le visage s’animait de passion. Elles effleurèrent le 
verre un instant, revinrent à la hauteur de sa taille, la palpèrent, 
dégrafèrent enfin le vêtement. Ilyana se laissait faire. Ses/leurs 
mains s’agitaient, fébriles. Ilyana rêvait. Elle rêvait à toutes 
comme toutes s’employaient ensemble à lui donner un bonheur 
mérité. 

— «Je m'aime ! » constata Ilyana en souriant dans l’extase. 
Elle se laissa tomber sur le lit. « Je nous aime ! » répéta-t-elle. 

Plus tard, quelqu’un frappa à la porte. Ilyana émergea d’un 
interminable orgasme. En quelques instants, elle fut prête et se 
sourit une dernière fois dans la glace avant de gagner le vaisseau 
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qui allait la conduire au Monastère de Belle-Epine où résidait le 
religieux, maître occulte, éminence grise de l’Expansion. 


ravin, au cœur d’une chaîne de montagnes noires, le 

monastère avait un aspect lugubre et cependant 
réconfortant. De minuscules bâtiments accolés les uns aux 
autres barraient la faille et tentaient d’escalader les versants 
abrupts. Un peu en avant, une flèche de métal aussi sombre que 
la roche pointait vers le ciel couvert de gros nuages. Plus près 
encore de la sortie du défilé, une muraille crénelée interdisait 
l’approche des lieux, qui ne s’ouvrait que par une minuscule 
porte à laquelle Ilyana frappa sans conviction. 

Un judas grinça aussitôt et une voix éraillée demanda 
l'identité de la visiteuse. Presque aussitôt, la porte s’entrouvrait. 
Ilyana pénétrait dans l’un des lieux les plus secrets de l’univers 
des hommes. 

Le frère la conduisit à travers un labyrinthe de roches 
paraissant plantées dans le sol jusqu’à un escalier qui plongeait 
dans la terre. Du doigt, il lui indiqua qu’elle devait descendre. La 
jeune femme, non sans appréhension, s’engagea sur la première 
marche. Les ténèbres se dissipèrent plus bas. Elle aperçut le 
sous-sol qu’elle atteignit bientôt et qui semblait être 
l’antichambre de plusieurs cellules disposées en demi-cercle 
autour d’elle. Ilyana, se disposait à s’asseoir sur le banc unique 
quand l’une des cellules s’ouvrit. Le moine était debout dans 
l’encadrement, souriant, capuchon rabattu pour la première fois 
depuis qu’ils se connaissaient. 

— « Vous semblez surprise ! » plaisanta-t-il-en l’invitant, d’un 
geste, à entrer. 

— « Comment ne le serais-je pas ? » admit-elle en pénétrant 
dans ce qui semblait être un bureau copieusement fourni en 


C ÉTAIT un endroit impressionnant. Blotti au fond d’un 
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dossiers de toute espèce. « Vous vous découvrez enfin à moi et 
votre visage semble avoir rajeuni de mille ans. L’autre jour, 
c'était un vieil homme qui me parlait. Aujourd’hui, vous semblez 
n’avoir pas trente ans. » 

— « Vous savez, chère Ilyana, dans ma situation, il est bon de 
disposer de nombreux visages. Que j'ai trente ans ou cent 
importe moins, au fond, que d’être tout simplément en vie. Mais 
vous, ma chère, vous paraissez en pleine forme ! » 

— «Je le suis!» 

— «Et ce sacré Herlis, toujours satisfait de lui-même ? » 

- «Un peu moins depuis mon départ, » reprit-elle en se 
retenant de rire. 

— «Drôle de planète que Caescum en tout cas. J’espère que 
vous n’y retournerez jamais ? » 

— « Comptez- sur moi, Eminence ! Encore qu’il soit plus 
agréable d’y séjourner aujourd’hui qu’hier. » 

— « Au fait, oui! Racontez-moi ce que vous avez fait ? 2» 

La mine d’Ilyana se fit boudeuse. « Comment, Votre Sainteté ? 
Voudriez-vous me décevoir à ce point ? Si je ne me trompe, vous 
disposez bien de moyens capables de vous renseigner sur mes 
faits et gestes ? » 

— «Exact, en effet! Aussi n’est-ce pas de ceux-ci que je 
voudrais m’informer mais de ceux que vous avez cru faire. Il y a 
une fraction de temps énigmatique qui m'intéresse au plus haut 
point et durant laquelle j’avoue avoir perdu votre trace. » 

— «C’est juste !» avoua la jeune femme. « Mais il serait 
préférable que vous me soumettiez à un « lecteur ». J’ai peur de 
ne pouvoir me rappeler les détails de cette affaire. Vous avez dû 
comprendre qu’il y avait un rapport entre « autre chose » et un 
rêve. À mon réveil, un nom entre autres m’avait déjà échappé. 
Celui de l'entité. Je me rends très bien compte à présent que 
maints autres points ont disparu de ma mémoire. Ce que je 
regrette sans pouvoir y remédier. » 

— «N'ayez crainte ! » la rassura le religieux. « Nous disposons 
à Belle-Epine d’un matériel perfectionné. Rien de ce que vous 
avez pu voir, entendre ou rêver ne devrait nous échapper. » 
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— «Je suis prête ! » acquiesça Ilyana. 

— « Déjà ?» 

— «Ee plus tôt sera le mieux. Il me tarde de quitter cet endroit 
sympathique mais néanmoins peu fait pour m’y accueillir. » 

— «Je l’admets. Dans ce cas, suivez-moi ! » proposa:t-il. 


Lorsqu’elle remit ses vêtements, Ilyana constata que son sexe 
était humide. Elle se demanda aussitôt si le moine n’avait pas 
profité de son hypnose pour abuser d’elle. Et puis elle se dit que 
la reconstitution de son aventure avait sans doute amené les 
occupantes de son esprit à se manifester une nouvelle fois. Dans 
ces conditions, le moine n’avait rien eu de mieux à faire qu’à lui 
accorder l’absolution. | 

Plus tard, elle lui demanda le nom de-lentité-voix qu’elle ne 
parvenait plus à retrouver. Par simple curiosité. Le religieux lui 
refusa cette révélation. « Vous le saurez bien assez tôt, » dit-il. 
«Il ne faut pas précipiter le destin. » 

Elle quitta Belle-Epine persuadée qu’elle rencontrerait à 
nouveau ce sacré moine. Avant longtemps, sans doute. Elle ne se 
trompait pas. 
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E pilote de la Thunderbird noire ne parlait pas bien 
 _ l'espagnol. Cela n’avait guère constitué un handicap 
lorsqu'il s’était arrêté pour demander son chemin dans le 
paseo de la Reforma et la avenida de los Insurgentes ; il y avait 
toujours dans la foule grouillante de Mexico quelqu'un qui 
parlait anglais — ou du moins croyait le parler. Mais quand la 
voiture commença à se frâyer un chemin dans les rues étroites et 
bondées de la banlieue construite de bric et de broc, une de ces 
ciudades perdidas, « villes perdues » virtuellement créées du jour 
au lendemain par les squatters, la barrière du langage créa une 
sorte de frustration qui se traduisit par une série de jurons 
marmonnés ne pouvant être compris que par quelqu’un parlant 
une troisième langue : l’allemand. 
L’homme ässis à côté de lui ne semblait pas affecté par ces 
investives, bien qu’il en comprit chaque mot. Il était nettement 
plus âgé que le conducteur et moins sensible à la tension 
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engendrée par ces difficultés mineures. C’était le docteur Hans 
Boddenshaff. Il était endocrinologue et se préoccupait des 
délicats cheminements des sécrétions glandulaires depuis 
l’époque où il était étudiant à la faculté de médecine de 
Dusseldorf. Il avait consacré environ un tiers de ses soixante et 
onze années à une patiente recherche de ces voies de 
communication particulières. Maintenant, sa quête était 
terminée, la sérénité s’était appesantie sur ses épaules étroites, et 
plus une goutte de sueur ne venait se loger dans les rides de son 
visage parcheminé. 

«Patience, Günther, patience, » dit-il en allemand. Günther 
Binder, un homme blond et massif, qui portait le nom de 
Georges Brighton à Londres et à New York, exprima 
coléreusement son ressentiment ; mais ses traits rudes 
s’éclairèrent lorsqu’il reconnut les briques roses et poussiéreuses 
du bâtiment qu’il avait vu sur la photo prise par Leopard, leur 
«contact » mexicain, dont personne ne connaissait le véritable 
nom. C'était bien cette maison-là, aucun doute ; à peine plus 
qu’une bicoque, pas encore livrée aux bulldozers qui nivelaient le 
terrain pour permettre le développement urbain. La photo de 
Leopard avait parfaitement fixé la laideur de cette maison 
ramassée sur elle-même, mais pour l’instant Günther 
n’apercevait pas le vieil homme sur le pas de la porte. Si les 
dieux étaient avec eux ce jour-là, l’homme serait au troisième 
étage, dans l’appartement de derrière, reposant sur un divan et 
inconscient de l’arrivée du Destin, dans une voiture de louage. 

La porte de service était bien là où Leopard l’avait indiqué ; 
son verrou n’aurait pas arrêté un chien affamé. Günther le 
disloqua d’une poussée de la main et s’effaça dans un soudain 
respect pour laisser passer son compagnon plus âgé. Le Dr 
Boddenshaff gravit l’escalier de bois grinçant lentement et 
£almement, presque cérémonieusement. 

* Aucune indication sur la porte rugueuse, et cette fois pas de 
verrou pour les arrêter. Soit que l’occupant ne craignît pas les 
intrus, soit qu’il n’eût plus la force de se protéger du monde 
extérieur. Günther tourna le bouton. 
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L'homme reposait sur le divan, exactement comme l’avait 
imaginé le docteur. Mais celui-ci ne s'attendait pas à la 
déception qu'il ressentit, tel un coup de poignard, quand il 
aperçut le visage du vieil homme. Il ne restait rien des traits qui 
s'étaient autrefois imposés à la planète comme un sixième 
continent. Les lèvres qui avaient scandé des thèmes martiaux 
avec une vigueur qui avait suffi à ébranler le monde s'étaient 
affaissées autour d’un trou noir et édenté ; les yeux qui avaient 
hypnotisé des millions de fanatiques étaient maintenant voilés 
par les épais rideaux gris de la cataracte. Il était chauve et 
imberbe, et son corps s’était ratatiné comme celui d’un nain. Seul 
le bruit rauque de sa respiration indiquait qu’il était encore en 
vie. Günther, plus secoué par ce spectacle que son compagnon, 
se retourna et dit : « Vous êtes sûr, docteur ? Est-il possible que 
ce soit lui?» 


Boddenshaff redressa sa frêle silhouette et dit d’un ton 
tranchant : «Il n’est pas question de vérifier. Vous vous 
attendiez à ce qu’il ressemble à son image ? Il a quatre-vingt- 
cinq ans, maintenant, Günther ! Et, à le voir, on dirait qu’il vient 
de célébrer le dernier anniversaire de son existence. » 


Il s’avança vers le divan et, hésitant, avec un tremblement qui 
semblait relever de la superstition, se força à soulever les 
poignets du vieil homme. On eût dit deux crayons enrobés dans 
du parchemin ; mais le pouls était étonnamment perceptible. 


Puis, il se baissa pour permettre aux yeux presque aveugles de 
prendre conscience de sa présence et murmura : 

«Mon Führer. Nous sommes venus vous ramener chez 
vous. » ‘ 


Pendant une dizaine de terribles minutes, Boddenshaff eut à se 
préoccuper d’un autre patient : Günther. Le jeune homme, mis 
en présence de l’homme dont le fantôme hantait sa génération, 
fut pris d’une crise de tachycardie hystérique. Le médecin 
introduisit un sédatif entre ses lèvres tremblantes et aboya des 
ordres à la manière d’un colonel prussien. Günther finit par se 
mettre au travail. Il vida le coffre de la Thunderbird et hissa la 
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lourde malle noire dans l’escalier branlant. Après s’être adonné à 
quelques tâches ménagères: balayer, essuyer, récurer et 
désinfecter la boîte blanche de la petite chambre, il aida le 
docteur à installer son équipement. Aucun des deux ne parlait 
plus qu’il n’était nécessaire, comme s’ils n’avaient pas voulu 
déranger le sommeil du vieil homme qui reposait sur le divan. 

Il n’y eut qu’une interruption : Leopard avait mentionné 
l’existence d’une vieille Mexicaine qui venait de temps à autre 
s’occuper de l’épave humaine qu’ils appelaient e/ ciego : - 
l’aveugle. Elle choisit ce matin-là pour arriver avec son panier 
d’osier plein de fruits pulpeux et de légumes pour faire une 
soupe. Boddenshaff envoya son assistant lui dire qu’on n'aurait 
plus besoin de ses services. 


« El esta muerto, » lui dit Günther, épuisant presque tout son 
vocabulaire espagnol. Elle acquiésça sans paraître surprise et 
s’en repartit. 

Günther pensait à cette phrase en remontant l'escalier. 
Comme le reste du monde, lui aussi avait été convaincu qu’« el 
esta muerto », convaincu par ce qui avait certainement été l’une 
des tromperies les plus subtilement conçues et les mieux 
exécutées du régime nazi. Un plan élaboré bien avant qu’on ait 
commencé à creuser le Führerbunker sous la Chancellerie. Le 
scénario n’était pas dû à Hitler, mais à Bormann. Hitler avait été 
suffisamment réaliste pour accepter de se préparer à la défaite, 
mais pas à la Gôrterdämmerung, au « crépuscule des dieux ». Et 
sans l’effondrement des fondations d’un nouvel immeuble du 
quartier de la Hanse, le véritable plan du bunker serait resté à 
jamais un secret. Mais, après cela, les ingénieurs du chantier 
avaient découvert le tunnel de dix kilomètres qui serpentait vers 
ce qui n’était alors qu’un terrain vague et aurait pu être 
lemplacement d’un hangar caché abritant un avion avec le plein 
de carburant. 


Rares étaient ceux qui pensaient que le plan de fuite eût 
jamais été mené à bien. Seuls les « purs », les Boddenshaff et les 
Binder du monde entier, intensifièrent leur chasse à l’homme. 
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Boddenshaff, à la foi vindicative, espérait qu’Hitler lui-même 
fournirait les détails de l’organisation, une fois que les fibres de 
ses cordes vocales délabrées auraient été réparées par la science 
médicale. Günther avait sa propre théorie : il pensait simplement 
que le Führer n’avait confié ses véritables intentions qu’à 
Bormann et au Dr Goebbels. Les autres, ceux qui étaient restés 
avec lui dans le bunker pour être les acteurs de la scène finale, 
n’étaient en fait rien d’autre que les spectateurs d’une pièce où 
l’on jouait la mort d’Hitler, et où on lui faisait des funérailles de 
viking. Mais le corps enveloppé dans une couverture que Heinz 
Linge, le SS Sturmbannführer valet d'Hitler, avait transporté 
dans le jardin et brûler en l’arrosant d’essence, n’était pas celui 
de son maître ; ce n’était que le corps d’un infortuné planton. 
Bormann avait expliqué pourquoi le visage était dissimulé : le 
bien-aimé Führer s’était défiguré avec la balle qui lui avait ôté la 
vie... 

Ce simple mensonge avait permis aux récits relatant la fin 
d'Hitler de prendre place insidieusement dans le cours de 
l'Histoire sans pratiquement jamais être mis en doute. Bien sûr, 
il y avait des incrédules, des sceptiques. Le temps rendrait leurs 
spéculations tout simplement comiques. Mais qui rirait le 
dernier ? 


Günther retourna dans la petite pièce, qui était maintenant 
presque transformée en un hôpital pour une seule personne, et 
fixa le visage du vieil homme. Cette bouche effondrée pourrait- 
elle jamais encore émettre un rire ? 


« Gott im Himmel ! » dit-il, pour lui-même. Mais Boddenshaff 
l’entendit et leva les yeux de la seringue qu’il était en train 
d’emplir. Günther dit : « Faites-le sourire à nouveau, Hans. 
Pourriez-vous faire cela ? Pourrez-vous le faire sourire et le 
rendre désormais heureux ? » . 


Le vieil homme fronça les sourcils et du doigt suivit une veine 
sur un bras comme un itinéraire sur une carte routière. 

— «Il faut d’abord lui rendre sa compréhension. » 

En dépit de sa relative jeunesse, Günther était des deux 
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hommes le plus épuisé, après vingt-quatre heures passées au 
chevet du vieil homme. Boddenshaff, avec l’énergie surnaturelle 
des fous ou des dévots, dormait ou se reposait rarement. Il ne fit 
appel à l’aide de Günther que pour déployer la tente à oxygène et 
installer les flacons pour la perfusion, qui insufflerait un air neuf 
et pomperait de nouveaux fluides de vie dans le corps desséché. 
Günther savait que certains des liquides n’en étaient qu’au stade 
expérimental ; que seuls des animaux de laboratoire avaient 
jusqu’à présent connu leurs effets, mais il avait de bonnes raisons 
de se fier au jugement du docteur. Dans un laboratoire de Stoc- 
kholm, il avait vu l’endocrinologue créer un nouveau Lazare, 
ressuscitant un homme légalement décédé depuis trente-six 
heures. 


Le matin du troisième jour, Günther sentit une main se poser 
sur son épaule et il entendit le docteur lui dire : 
« Il est réveillé. » 


Günther eut lui aussi un sursaut d’énergie. Il se leva de la pail- 
lasse qu’il avait installée dans un coin de la pièce et suivit le 
docteur près du divan enseveli sous les draps. Il retint son souffle 
pendant que Boddenshaff repliait la tente de vinyle, puis il vit 
que derrière les taies de la cataracte une lueur nouvelle perçait 
dans les yeux du vieil homme. 

« Je le lui ai dit, » dit simplement Boddenshaff. « Je ne pense 
pas qu’il ait compris. J’ai essayé de lui expliquer pourquoi nous 
étions là, mais il n’a rien répondu. » 

Le trou noir dans la face du vieil homme se dilatait comme un 
diaphragme. 

— «Il essaye de parler, » dit Günther. 

Et ils entendirent alors les premiers mots du Führer. 

— « Allez-vous-en, » dit-il en espagnol d’une voix lugubre. 
(Etait-ce là la voix du tonnerre wagnérien ?) « Sortez d’ici ! » dit 
Adolf Hitler d’une voix et en une langue qui démentaient sa 
gloire passée. « Laissez-moi tranquille ! Laissez un vieil homme 
mourir en paix!» 

Pour la première fois, Boddenshaff sourit. 
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— «Non, mon Führer, » dit-il. « Nous ne sommes pas venus 
vous ensevelir. Nous sommes là pour vous offrir la vie. » 


Vingt-quatre heures s’écoulèrent encore avant l’arrivée de Stil- 
ler. Stiller était le seul autre membre du corps médical que 
Boddenshaff eût mis dans la confidence. Il était ophtalmologiste, 
et Boddenshaff savait que le problème de la vision d'Hitler était 
un de ceux qu’il était le moins à même de résoudre. Stiller s’en 
chargerait ; il appliquerait son habilité de chirurgien à la cata- 
racte qui empêchait le vieil homme de voir ceux qui étaient venus 
lui rendre le pouvoir ; d’ailleurs Stiller ferait un meilleur assis- 
tant de laboratoire que le trop sensible Günther. 

Boddenshaff s’émerveillait de l’émotivité de Günther. Celui-ci 
avait trente-huit ans et n’était encore qu’un enfant lorsque le 
Führer, dominant le monde de son nid d’aigle de Berchtesgaden, 
déclarait que l’univers appartenait à l’Allemagne. 

Alors Stiller arriva, et ils furent prêts à commencer. 

Le sixième jour, après que les yeux du vieil homme eurent été 
débarrassés de leurs nuages gris et des forces nouvelles injectées 
sans relâche dans son système circulatoire, que des stimulants 
eurent excité l’action de son cœur, de son foie, de son pancréas et 
de son système nerveux, se produisit un événement significatif. 
Hitler ouvrit les yeux et regarda autour de lui avec une vigueur 
nouvelle. Lorsqu'il parla, il s’exprima en allemand, ce qui signi- 
fiait que pour la première fois il se rendait compte qu’il était 
entouré de compatriotes. 

« Qui êtes-vous ,» demanda-t-il. « Que me voulez-vous ? » 

Boddenshaff se manifesta à lui. 

— «Nous sommes vos sujets, » dit-il. 

— « Vous êtes fous ! Je ne suis rien! Fichez-moi la paix ! 
Laissez-moi mourir ! » 

Günther tremblait de tous ses membres, et Boddenshaff agrip- 
pait son avant-bras. d 

— «Ecoutez-moi bien, mon Führer, » dit le médecin. « Mon 
nom est Hans Boddenshaff. Je suis médecin endocrinologue. J’ai 
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servi votre cause durant de nombreuses années, bien que mon 
nom vous soit inconnu. J’ai mené à bien des milliers 
d’expériences pour le bien du Reich, des expériences touchant à 
l'essence même de la vie. Pendant que vos armées remportaient 
des victoires sur les champs de bataille, je les cherchais, ces 
victoires, dans mon laboratoire, J’ai échoué, comme nous 
tous... » Stiller émit un murmure. « … Oui, mon Führer, il nous 
faut affronter notre défaite. » 

— «Trahison ! » dit Hitler. 

— « Oui, » répondit doucement Boddenshaff. « Trahison, bien 
sûr. Et de la trahison est venue la défaite. Mais après la défaite. 
la victoire ! » 

Un moment, il lui sembla que son discours avait fait renaître 
la flamme qu’ils cherchaient à ranimer dans les yeux d’Hitler. 
Mais la lueur disparut, et il reposa la tête sur son oreiller, de 
nouveau vieux et indifférent. 

— « Dites-lui ! » dit Günther. « Dites-lui ce que vous pouvez 
faire, Hans! » 

Et Boddenshaff, doucement : 

— «Nous sommes venus vous rendre le pouvoir, mon 
Führer. » 

Un murmure rauque monta du divan. 

— « Folie ! » 

— « Non, mon Führer. C’est la vérité. Car le pouvoir que nous 
pouvons vous rendre est celui de la vie, de la force, de la 
jeunesse. Comprenez-vous ? Nous ne sommes pas des politiciens 
— d’autres que nous guideront le destin. Nous sommes des 
savants. Nous pouvons vous rendre les années perdues pour 
l'Allemagne, quand vous vous êtes — cédant à la raison — enfui 
de Berlin. Nous ne savons pas combien d’années nous pouvons 
vous promettre, ni jusqu’à quel point nous pouvons vous rendre 
votre vitalité, mais il vous suffira de retourner vers la patrie ! » 

Stiller dit alors : « Hans, il s’est endormi... » 

Boddenshaff ne sembla pas déçu. 

— « Mais il a entendu, » dit-il. « Il a entendu, et il a compris. Et 
maintenant, il faudra qu’il nous croie. » 
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Günther pensait que le docteur allait immédiatement 
commencer le traitement à la testostérone, mais Boddenshaff 
choisit de donner d’abord au vieillard des doses de plus en plus 
fortes de vitamines, et ils commencèrent une série d’injections 
d’amphétamines dont le docteur surveilla avec anxiété l’effet sur 
la vitalité du cœur d’Hitler. Après qu’il eut franchi le cap de 
l'effort initial, Boddenshaff arriva à la phase critique: les 
injections d’hormones qui avaient rendu une fugitive jeunesse à 
de vieux rongeurs de laboratoire au poil gris. Günther et Stiller 
scrutaient le résultat avec inquiétude, se demandant si un 
organisme humain réagirait de la même façon. 


Puis, la nuit du dixième jour, un cri terrible les tira de leur 
sommeil, et ils écoutèrent avec stupéfaction ce qui n’était ni plus 
ni moins qu’un discours coléreux et passionné émis par la 
bouche du vieillard : encore marmonné et incohérent, mais 
cependant tout à fait dans ia manière oratoire caractéristique du 
Führer. 


Boddenshaff mit un terme à ce discours à l’aide d’un calmant 
ajouté à l’un des flacons de la perfusion. Et il passa le reste de la 
nuit au chevet de son patient. 


Le lendemain matin, Günther et Stiller découvrirent le docteur 
endormi sur sa chaise, pendant qu’Adolf Hitler s’adressait au 
plafond. 

« Heinrici ! Wenck ! Qu'est-ce qui les a retardés ? Personne ne 
peut me dire ce qui est arrivé à la IX° armée ? Allez me chercher 
le général Koller ! Il convient de jeter toutes les forces dans la 
bataille. Aucun responsable d’un commandement ne doit retenir 
ses troupes : toute désobéissance sera punie de mort. Koller ! Je 
vous tiens pour personnellement responsable ! C’est compris ? » 

Günther dit : « Qu'est-ce qu’il raconte ? Qui sont ces gens ? » 

— «Il commande des généraux qui ne sont plus,» dit 
Boddenshafñt. « Des armées qui n’existent plus. » 

— « Himmiler doit mourir ! Aucun traître ne me succèdera. 
Greim -— c’est votre travail ! Himmiler doit être exécuté. Goering, 
ce chien - mon Blondi, abattez-les ! Abattez-les tous! Les 
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traîtres, les menteurs, les lâches ! Abattez-les ! Abattez-les ! 
Abattez-les ! » 

Günther marmonna : «Il est fou ! » 

— « Non, » répondit Stiller. « Il rêve. » 

Boddenshaff approuva. «Il doit rêver du passé avant de 
pouvoir rêver de l’avenir. » 


Le second miracle eut lieu le même jour. Encouragé par les 
signes de vie, par le pouls de plus en plus fort, l’amélioration du 
teint, l’éclat du regard, Boddenshaff retira avec précaution les 
espèces de cordons ombilicaux reliés aux flacons de perfusion et, 
avec l’aide de Günther, aida le vieil homme à s’asseoir pour leur 
faire face. Mais Adolf Hitler, comme s’il eût déjà senti les forces 
nouvelles qui avaient été injectées dans son corps détérioré, 
repoussa leurs mains secourables et s’assit de lui-même. Puis, il 
les dévisagea l’un après l’autre, jusqu’à ce que ses yeux s’arrêtent 
sur Boddenshaff. Sur un ton qui était à présent celui du 
commandement, il lui demanda de ‘répéter son nom, sa 
nationalité, sa religion et son but. 

— «Boddenshaff, mon Führer. Nationalité: allemande. 
Religion : protestante. But: réincarnation, renaissance, 
résurrection. » Il sourit. « Mais le terme le plus adéquat serait 
régénérescence. C’est la chimère que j’ai poursuivie en votre nom 
pendant les années glorieuses de votre règne. Les SS m’ont 
affecté à Dachau pour participer aux nobles expériences sur 
l’hygiène raciale. Mais j'ai convaincu mon supérieur, le Dr 
Sigmund Rascher, que je serais mieux utilisé à des recherches 
sur le processus de vieillissement, plutôt que sur la 
stérilisation... » 

— «Je n’ai pas entendu parler de ces expériences, » dit Hitler. 

Boddenshaff acquiesça. « Rascher voulait faire ce cadeau en 
surprise à son Führer, un cadeau incomparable qu’il aurait 
déposé à vos pieds : le secret même de l’éternelle jeunesse. Mais 
nous n’avons pas réussi à obtenir de résultats suffisamment 
convaincants. Comme pour Steinach et Voronoff, nos 
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précédesseurs, nos expériences n’ont apporté sur les sujets âgés 
que des améliorations de courte durée ; nous fûmes obligés de 
conclure que les tests effectués sur l’homme n’étaient utiles que 
pour la formation des spermatozoïdes et la sécrétion 
d’hormones ; et que même la synthèse de testostérone était sans 
grande importance — bien que la testostérone soit un des produits 
que j’emploie concurremment avec le procédé. » 

— « Quel procédé ? » fit Hitler. 

— «Le procédé que jai inventé,» dit le savant. « A 
Stockholm, où j'ai travaillé après la guerre. Ce n’est pas une 
formule magique, mon Führer. C’est une réunion synergétique 
de produits chimiques qui, je le crois, conduira à une méthode 
acceptable de régénérescence. Mais elle est encore 
expérimentale. » 


— «Et je suis votre cochon d’Inde ! » aboya Hitler. 

— « Non, » dit Boddenshaff. « Ce que nous faisons ici n’a pas 
pour but la science, mais la sauvegarde de l’humanité. Une 
humanité qui a été détournée de la route vers la gloire que vous 
lui destiniez, une route interrompue par... » 


— «.… des traîtres ! » cria Hitler. Et Günther fut surpris de la 
vigueur de son larynx et de ses poumons. « L'Allemagne a été 
vaincue par la déloyauté et la traîtrise. Les chefs de l’armée... » Il 
s’arrêta et sembla lui-même surpris de cet éclat. Mais la colère 
est un signe de vie probant ; et il parut s’en rendre compte, car il 
dit d’un ton anxieux : « Est-il possible que ce soit vrai ? Vous 
pouvez me rendre tel que j’ai été ? » 


— « Nous ne pouvons faire que cela, mon Führer. Mais cela 
sera suffisant pour la Cause. Suffisant pour faire trembler le 
monde à votre résurrection. Et quand vous ferez votre 
réapparition d’entre les morts, au moment et à l'endroit 
adéquats, ce sera un éclair illuminant l’univers, un miracle qui 


signalera le début des prochains millénaires du Reich... » 


Ils le regardèrent en silence. Quand Hitler parla, il eut les 
paroles les plus encourageantes qu’il ait prononcées jusque là. 
— « Apportez-moi à manger, » dit-il. 
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Le lendemain matin, à la grande surprise de Günther, le 
Führer était capable de marcher sans s’appuyer, sans béquilles 
ou cannes. Il avança lentement, prudemment, ne se fiant pas à 
ses membres débilités, jusqu’à ce qu’il ait découvert qu’ils 
n'étaient plus faibles. Alors, il redressa sa silhouette menue et 
traversa la pièce dans toute sa longueur. Il avait les pieds nus, 
mais on aurait cru entendre un bruit de bottes. 


Une autre fois, il demanda un miroir. Ce qu’il y vit ne lui plut 
guère, en dépit de l’incroyable transformation qui s’était opérée 
et malgré la fermeté nouvelle de la peau, la fraîcheur de son 
teint. Alors Günther réalisa ce qui le troublait : sa calvitie. 
Boddenshaff savait que le traitement hormonal ne pourrait rien 
pour son système pileux — si jamais il y avait une action, elle 
s’effectuerait en sens contraire - mais la vanité d'Hitler était 
atteinte. Günther proposa une perruque et une moustache et 
Boddenshaff fit une tentative auprès d’Hitler, qui ronchonna 
d’abord à cette idée, puis finit par l’accepter en rechignant. Ce 
fut Stiller qui ramena les ornements appropriés. Il lui fallut 
presque deux jours pour dénicher une perruque ressemblant 
vaguement à la coiffure d'Hitler. Ce fut plus facile pour la 
moustache. Quand Günther vit la mèche brune sur son front et la 
moustache chaplinesque, il frémit d’extase. Et quand Hitler 
aperçut sa propre imäge, cela fit autant pour lui que toutes les 
formules, les vitamines et les injections de testostérone de 
Boddensaff. 

A la fin de la semaine, Hitler avait réappris à se pavaner. 

Et il commençait à s’impatienter. 

« Maintenant ! » disait-il. « Maintenant ! Je suis prêt ! Votre 
miracle a eu lieu, Dr Boddenshaff. Vous avez fait ce que vous 
aviez dit ! Maintenant, je suis prêt à retourner vers mon peuple, 
vers l’Allemagne, vers le monde ! » 

Boddenshaff répondait : « Il ne faut pas trop vous impatienter, 
mon Führer. L’instant de votre apparition doit être le bon - tout 
le mouvement doit être soigneusement préparé pour le putsch qui 
vous rendra le pouvoir. » 
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— « Alors avertissez-les ! » dit Hitler. « Dites-leur que je suis 
prêt ! Je sais qu’ils m’ont attendu, comme je les ai attendus 
pendant les longues années creuses qui ont suivi la guerre ! J’ai 
attendu que les idiots et les lâches se regroupent pour que je 
revienne les conduire ! Mais ils n’ont rien fait. » 


— « L'Allemagne était en ruine, » dit Boddenshaff d’un ton 
apaisant. « Les Américains et les Russes se battaient dans les 
ruines de Berlin. Votre peuple était occupé à se retrancher sur ses 
positions de pouvoir et d’influence, se préparant pour le jour. 
Ne réalisant même pas que der Tag serait conduit par leur bien- 
aimé Führer lui-même... » 


— « Mais maintenant, ils faut qu’ils le sachent ! » 
— «Ils sauront, mon Führer, le moment venu. Mais le monde 
a changé depuis que vous êtes parti en exil. » 


— «Idiot ! » cria Hitler. « Vous pensez que je me suis arrangé 
pour vivre jusqu’à cet âge — banni, épave inutile — en me 
nourrissant du passé ? Non! Ce qui me soutenait, c’était la 
pensée du lendemain ! Toujours la pensée du lendemain ! Ne me 
parlez pas du passé ! Vous croyez que je pense que l’Allemagne 
peut conquérir le monde à l’aide d’armées massives 
conventionnelles ? Vous croyez que mes pensées sont restées 
stagnantes, que je rêvais de Blitzkrieg, d’Anschluss et de 
stratégies depuis longtemps dépassées ? Pendant des années, 
après mon exil, j’ai envisagé les moyens par lesquels le Reich 
pourrait régner à nouveau. Je savais que l’époque des grandes 
armées de terre était révolue et dépassée, comme les armadas de 
blindés et les bombardements intensifs. Je savais que la victoire 
était maintenant déterminée par une poignée d’atomes excités ! 
Voilà mon plan de conquête pour le nouveau Reich ! Mes 
combattants seront des guerriers atomiques!» Son visage 
s’empourprait, et Boddenshaff s’inquiéta de l’effet de la colère 
sur son organisme. 


- «S'il vous plaît, mon Führer ! Faites attention. Ne vous 
énervez pas ! » 
— « Dites-leur que je suis prêt, Boddenshaff ! Dites-leur ! » 
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— «Oui, mon Führer,» approuva le docteur. «Je vais 
communiquer avec la Patrie sur-le-champ et leur dire que vous 
êtes prêt. » 

Stiller prit congé cet après-midi-là. Il avait une grave 
opération à faire sur la rétine de la femme de l’un de ses 
meilleurs amis, et son rôle dans l’expérience était terminé. Sur le 
seuil de la porte de la petite maison de Mexico, il serra 
gravement la main du Dr Boddenshaff et contempla avec 
quelque frayeur la volée de marches qui conduisait à la chambre. 
Il dit à Boddenshaff quelque chose que Günther n’entendit pas, 
monta dans sa voiture et partit. 


Une heure plus tard, Boddenshaff envoya Günther faire des 
courses : les légumes et les fruits qui constituaient la totalité du 
régime d’Adolf Hitler, des produits pharmaceutiques et une 
grande boîte plate dans la boutique d’un tailleur, dont le 
propriétaire semblait sidéré par ce qu’il venait de vendre. 
Günther ne savait pas ce qu’il transportait dans l’escalier 
branlant, vers la chambre blanche, là où l’Ordre nouveau était en 
train de naître. Il l’apprit le soir même, quand le troisième 
miracle eut lieu. 


Depuis leur arrivée dans la maison, les trois hommes avaient 
monté la garde à tour de rôle devant la porte, afin de s’assurer 
qu'aucun intrus ne viendrait troubler leur intimité. Après le 
départ de Stiller, les tours de Günther devaient devenir plus 
longs que d’habitude. Il monta la garde de quatre heures de 
l’après-midi jusqu’à huit heures, heure à laquelle Boddenshaff 
vint le relever. Le docteur avait l’air pâle et semblait plus faible 
que d’habitude. Günther lui posa des questions, mais le docteur 
nia être malade. Il était seulement secoué. Le plus jeune des deux 
hommes comprit pourquoi lorsqu'il remonta à l’étage et vit 
Adolf Hitler en uniforme. 

Quand Günther entra, Hitler pirouettait, comme un 
mannequin dévoilant aux spectateurs tous les aspects d’un 
vêtement. Hitler avait la main droite sur la hanche, la gauche, 
encore inutile, posée raide sur son côté. Une croix de fer était 
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accrochée sur sa poche de poitrine et il avait au bras gauche un 
brassard noir, blanc et rouge : la croix gammée !.… Sa vue fut 
pour Günther comme une marque au fer rouge. L'image de cet 
homme portant la swastika fut le plus grand choc de sa vie, 
surtout lorsqu'il vit que le Führer souriait. 1] souriait. 

— «Vous vous appelez Günther ? » dit Hitler. 

— « Oui, » répondit Günther d’une voix étranglée. 

— «Le docteur m’a parlé en termes très élogieux de votre 
dévotion, de votre loyauté. Vous aurez votre récompense, 
Günther. Vous serez à mon côté dans les jours de gloire à venir. 
Vous aurez le privilège de témoigner de la naissance de la vraie 
paix en ce monde. La vraie paix, Günther. Savez-vous ce que 
c’est ? » 

— «Non, » répondit Günther. 

— «Ce n’est pas la paix des pacifistes aveugles, » dit Hitler ; et 
il ferma les yeux, se rappelant la grandeur de ses anciens 
discours. « La paix... Elle ne repose pas sur les fanatiques du 
rameau d'olivier, ces femmes en deuil pleines de larmes. Mais 
elle est fondée sur la gloire victorieuse d'un peuple loyal qui met 
le monde au travail pour une culture plus élevée... » 


Le visage de Günther était couvert de sueur, son &ol de 
chemise trempé. 

« Encore une fois, Günther, » dit Hitler. « Encore une fois, la 
race sera le point de mire de la vie publique. La race, Günther, 
l’état racial, c’est ce que nous devons reconstituer. La 
conspiration internationale des Juifs doit être brisée et détruite 
une fois pour toutes. Les races du monde ont été empoisonnées, 
Günther. Et nous serons l’antidote.. » 


Günther, comme brülant de fièvre, presque prostré, 
déboutonna le col de sa chemise. 


«Savez-vous pourquoi nous avons perdu la guerre ? Savez- 
vous quelle est la véritable traîtrise qui a entraîné notre défaite ? 
La lâcheté d’hommes incapables de faire face aux besoins de la 
Solution finale, incapables de surmonter cette faiblesse maladive 
qu’ils appellent sympathie, effrayés de l’appeler par son vrai 
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nom. C’est pour cela que nous avons échoué. Parce que les Juifs 
ont survécu ! Parce que l’argent, qui est le sang de la finance 
juive internationale, coulait encore, achetant les armées 
mercenaires des Etats-Unis. S'il n’était pas resté de Juifs à 
sauver, les banquiers n’auraient pas fait d’affaires, Roosevelt et 
l’Amérique auraient été satisfaits de laisser l’ Allemagne servir de 
bouclier contre les Bolcheviks. Mais les lâches, les 
sympathisants et les traîtres ont échoué, Günther. Ils ont 
échoué ! Mais cette fois-ci, il n’y aura pas de quartier ! » Le 
visage d'Hitler devient violet et il commença à hurler : « Koller ! 
Koller ! Pas de quartier ! » et Günther réalisé que son esprit était 
retourné au Führerbunker. « Steiner doit contre-attaquer les 
Russes ! Les troupes au sol de la Luftwaffe doivent être alertées ! 
Où est Keitel ? Où est Jodl ? Quelles nouvelles des armées ? » 
dit-il d’un air las. Il se tut pendant un moment, puis il regarda 
Günther. 
« Venez ici, » dit Hitler. 


Günther s’avança. 


Les mains tremblantes d'Hitler détachèrent la croix de fer de 
sa poitrine et il tendit la médaille vers la chemise entrouverte de 
Günther. 


« De la main de Führer, » dit-il. « Pour ta bravoure au combat, 
pour avoir donné l’exemple de l’idéal de l’humanité aryenne, je te 
remets cette médaille, Günther.. Günther, mon fils. » Alors il 
vit la petite étoile de David qui se balançait au bout de la fine 
chaïnette, au cou de Günther, et sa main s’arrêta. « Qu'est-ce que 
c’est ? » fit-il. Günther ferma prestement sa chemise, mais il était 
trop tard. Hitler bondit du divan et hurla quelque chose, 
interrompu par la main de Günther enserrant de son cou. Hitler 
eut un haut-le-cœur et retomba sur le lit, l’air effaré. Günther, 
craignant que le Führer ne meure d’apoplexie, relâcha son 
étreinte, et Hitler cria alors: « Le Juif est là! Au secours, 
Boddenshaff ! Une pourriture de Juif ! Tuez-le ! Tuez-le ! » 


Mais la main de Günther recouvrit sa bouche un bâillon, et il 
dit : 
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- «Oui, Adolf, le Juif est là. Trente ans après mes 
« vacances » à Auschwitz, trente ans après que ton Dr Rascher 
ait fait geler à mort ma mère et mon père devant mes yeux, ma 
mère nue et mon père allongés sur le sol, pendant que les SS 
versaient de l’eau sur leurs corps et grognaient parce qu’ils 
avaient dû casser la glace pour avoir l’eau... J’ai attendu le bruit 
de la glace craquante, le bruit de l’eau qui tombait, et la voix de 
ma mère implorant une mort plus rapide, Adolf, suppliant pour 
quelque chose qui ne te sera pas refusé, à toi !.… » 


Son autre main trouva un scalpel sur la table. Il fit rapidement 
une longue et profonde incision dans le poignet d'Hitler. Pendant 
un moment, celui-ci ne se rendit pas compte que son sang se 
répandait hors de ses veines, souillant son uniforme flambant 
neuf, tachant les draps immaculés de son lit d’un écarlate brillant 
et, formant sur le sol un petit ruisseau qui se dirigea rapidement 
vers la porte, pour s’arrêter aux pieds du Dr Boddenshaff quand 
celui-ci entra dans la pièce. 

— « Günther ! » dit-il. « Qu’avez-vous fait ? » 

— « Sauvez-moi ! » balbutia Hitler. « Sauvez-moi, Docteur, 
nous avons été trahis ! Encore une fois trahis par les Juifs ! » 


Boddenshaff regarda Günther d’un air attristé. « Pourquoi 
n’avez-vous pas attendu, Günther ? Pourquoi ne nous avez-vous 
pas laissés le ramener à la maison, pour partager notre 
vengeance ? » 

C’est alors qu’Adolf Hitler se rendit compte qu’il n’avait pas 
d’allié, et il commença alors à crier. « Boddenshaff ! Je pensais 
que vous étiez un bon Allemand ! Un Allemand loyal ! » 

— « Oui, » dit simplement Boddenshaff. « C’est ce que j'étais, 
mon Führer ; jusqu’à ce qu’on m’emmène à Dachau, et que 
j'apprenne ce que loyauté signifiait pour ceux qui servaient ces 
animaux dépravés… » 

— « Mais pourquoi ? » ragea Hitler. « Pourquoi avez-vous fait 
tout cela ? Pourquoi m’avez-vous rendu ma force, mon espoir ? 
J'étais un vieil homme mourant ! Pourquoi m’avez-vous fait tout 
cela pour me tuer ensuite ? » 
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— « Vous ne devinez pas ? » dit Günther, déversant toute son 
amertume. « Vous ne comprenez pas, mon Führer ? Hans, dites- 
lui pourquoi ! » 

Les yeux de Boddenshaff suivirent la traînée de sang qui allait 
de son pied à la main flasque et blanche qu’Hitler regardait avec 
terreur. Il frissonna et dit : | 

— « Vous avez répondu à la question vous-même, mon Führer. 
Qui aurait voulu détruire un vieil homme mourant ? » 


Titre original : The Rise and fall of the Fourth Reich 
Traduit par Dominique Abonyi. 
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D'ATALA 


Richard A. Lupoff 


U bout d’un long, long moment, Suvellus releva la tête 

pour s’écarter des vapeurs ténues qui s’élevaient encore 

paresseusement au-dessus des braises qui crépitaient 

ans le brasero de fer noirci. Des volutes d’un gaz blanchâtre 

s’accrochaïent à ses boucles épaisses et à sa longue barbe, 

donnant l’impression de s’échapper du sein de sa robe écarlate de 

mage plutôt que des feuilles et des branches qui n'étaient plus 
devant lui que cendres. 

Les hommes du Seigneur Juge qui entouraient Suvellus 
reculèrent, apeurés, dans l’attente de ce qu’il allait dire : l’abrupt 
Yao-tchall, amiral cousu de cicatrices récoltées au combat, chef 
de la flotte, sous l’impulsion du vrill du Seigneur Juge, 
l’ambitieux Ninantor, au casque orné de joyaux, le jeune Dondus 
avec sa chevelure en désordre cascadant sur ses épaules à 
chaque mouvement. 

«Et maintenant, sorcier,» demanda avec fougue le grand 
Dondus, «qu’as-tu vu sur la Terre où ne marche pas 
l'Homme ? » 
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Suvellus promena son regard autour de la pièce pavée de 
marbre, comme l’eût fait un homme encore mal éveillé d’un rêve 
ou d’une transe - ce qui était d’ailleurs le cas. Debout, mais 
chancelant, il se cramponnait au bras musclé de Dondus ; et ce 
fut d’une voix affaiblie par l’âge, et rendue rauque par les 
vapeurs, qu'il déclara: «lls arrivent, ils arrivent. Leurs 
vaisseaux étincelants fendent les cieux, laissant des traces telles 
des flammes d’émersude et de jade. A leur passage, au-dessous 
d’eux, les Roquis et les Tacans, les Avajones et les Chimutls se 
terrent de frayeur o1 ÿe prosternent en une abjecte adoration. 

« Mais ce n’est pas aux peuples du Moyen Continent qu’ils en 
ont. Ils viennent apporter la destruction. Les royaumes de 
Cataya doivert effacer Atala de la face des mers, ou ils 
mourront eux-mêmes de honte. Il faut que les hommes de Cataya 
règnent dans la splendeur et dominent le monde. Ils ne peuvent 
tolérer ni égaux ni supérieurs. Atala doit se préparer à la défense, 
sinon il sera écrasé par les Catayans. » 

- «Jamais!» s’écria Yao-tchall, les traits convulsés de 
fureur. « Je mènerai en personne la flotte du Seigneur Juge au 
combat. Entre les rivages du Moyen Continent et la côte ouest 
d’Atala, nous rencontrerons les Catayans. Ils ne peuvent 
atteindre Atala sans passer au-dessus de nos détroits. Nous leur 
livrerons bataille et les ferons exploser dans les cieux ! » 

- «Tu ne le pourras pas » répliqua le sorcier. « Tes armes 
sont conçues pour lutter contre des vaisseaux marins semblables 
aux nôtres. Les hommes du Moyen Continent ne s’aventurent 
pas vers Atala ; s’ils osaïent le faire, leurs bateaux d’écorce et de 
bois seraient pour toi une proie facile, Yao-tchall. Et les 
royaumes d’Afric ne s’intéressent guère au monde au-delà de 
leurs propres côtes. Mais les Catayans. les Catayans passeront 
très haut par-dessus tes vaisseaux, pendant que tu les 
contempleras, figé dans ton l’impuissance, de la “surface des 
eaux. » 

— « Qu'ils viennent ! Qu’ils viennent donc ! » intervint le jeune 
Dondus. « Les hommes d’Atala se rallieront au serpent et au 
faucon du Seigneur Juge. Que les envahisseurs catayans se 
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posent au sol, et ils se heurteront à des milliers de farouches 
guerriers, heureux de donner leur vie pour le salut d’Atala et du 
Seigneur Juge ! Avec l’épée, la lance, le javelot, la fronde, toutes 
les forces d’Atala affronteront l’envahisseur ! Pas un Catayan ne 
voudra survivre, même pour témoigner de la défaite envers les 
ennemis assoiffés de sang ! » 

- « Imbécile !» lança le sorcier. « Enfant couvert d’une 
armure d'homme! Où crois-tu que veuillent descendre les 
Catayans ? Bien tranquillement, face aux défenseurs d’Atala ? 
‘Répondront-ils à une invitation en règle à atterrir, afin de se 
mesurer à l’armée du Seigneur Juge ? S'ils décident d’engager le 
combat, ils demeureront, sans courir nul risque, à bord de leurs 
vaisseaux volants, et feront pleuvoir sur nous leurs produits 
chimiques incendiaires, ou braqueront leurs rayons de la mort 
sur l’armée qui se trouvera sous eux. » 

Alors Ninantor, le visage caché sous les bijoux, coiffé d’un 
casque chatoyant, Ninantor, resté silencieux jusque-là, prit la 
parole : « Laissons les Catayans atterrir, » dit-il d’un ton posé. 
« Qu'ils sortent de leurs vaisseaux volants. Que tout Atala 
paraisse les accueillir avec joie, en amis qui viennent délivrer le 
pays de la tyrannie du Seigneur Juge. » 

Il se tut, et regarda les autres, un par un, attendant une 
réaction. Mais il n’y en eut pas. Le visage de Yao-tchall brillait 
de colère, exprimant une furieuse révolte devant cette suggestion 
d’une lâche reddition ; mais il ne dit mot. Les yeux de Dondus 
reflétaient sa surprise, ses longues boucles s’agitant tandis qu’il 
secouait la tête, attendant la suite de la proposition de Ninantor. 
Mais il resta également silencieux. Et Suvellus, maintenant 
complètement remis de la transe due aux vapeurs, droit et mince 
dans sa robe de mage, ne disait rien non plus. 

S’écoula un moment lourd de tension, puis Ninantor reprit le 
fil de son propos. « Qu'ils atterrissent, oui ! Qu’on leur souhaite 
la bienvenue, que les Catayans aient le sentiment que le peuple 
d’Atala les accepte. Apaisons-les, berçons-les de béatitude, 
invitons-les chez nous. Alors, quand leur méfiance sera 
endormie, quand ils déposeront leur armes pour se baigner, 
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festoyer, se reposer, dans leur nudité, alors Atala se redressera et 
s’abattra sur eux pour les anéantir. » 


Dans le silence de la salle au sol revêtu de marbre, Ninantor 
dévisageait avec orgueil Suvellus, Ninantor, Yao-tchall. Cette 
fois encore, le mage prit la parole le premier : « Un plan 
astucieux et traître à souhait, Ninantor, mais ingénieux à sa 
manière. » Il fit une pause pour se lisser la barbe. Une dernière 
volute de fumée sortit et monta lentement vers la coupole de la 
pièce. 

« Mais les Catayans sont trop nombreux. Et ttrop avertis. Je 
crains bien qu’avant de se désarmer eux-mêmes, ils ne désarment 
également les citoyens d’Atala. Avant d’aller se baigner tout nus, 
ils posteront des sentinelles pour prévenir le genre de piège que 
tu envisages, citoyen Ninantor. Et le Seigneur Juge, selon la 
coutume des Catayans, serait d’abord pris en otage pour garantir 
leur sécurité. Ne t’en doutais-tu pas, ami Ninantor ? » dit le 
mage. 

L'expression de l’autre resta dissimulée par ses bijoux et son 
casque. Il renifla et reprit : « Alors, l’ancien ? A quoi bon tes 
potions et tes charmes, tes visions de la Terre où ne marche pas 
l'Homme ? Tu nous annonces le malheur, le malheur, et encore 
le malheur. Parle-nous un peu de victoire pour changer, et de la 
façon d’y parvenir, et ne te lamente plus sur le destin, si tu veux 
que nous t’écoutions ! » 

— «Un bon point pour toi, Ninantor, » répondit le voyant. « Je 
vais y réfléchir, et je te répondrai à la relève de la garde. En 
attendant, les Catayans, sûrs de leur puissance, n’arrivent que 
lentement, ce qui nous permet de dresser des plans contre eux. Et 
maintenant, faites ce que j'ai dit, tous les trois. Amiral, à vous le 
soin. Nous n’aurons sans doute pas l’usage de vos armes, mais 
personne ne sait tout ce qui peut se passer, et il ne sera certes pas 
inutile de nous tenir prêts. 


« Conseiller, allez voir le Seigneur Juge. Informez-le de tout ce 
qui s’est dit ici et priez-le de nous accorder la grâce de sa 
présence à notre prochaine réunion. » 
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« Jeune homme, rejoins tes camarades ou les filles, à ton gré. 
Utilise au mieux le bref répit qui t’est accordé ; de la sorte, s’il ne 
s’en représente plus, tu auras au moins pris ton plaisir quand tu 
pouvais encore le faire. » 

- «Et toi, sorcier, ? » s’enquit le capitaine des marins. 

Suvellus le fixa d’un regard pénétrant. « J'irai où ne vont pas 
les autres. Je verrai ce que ne voient pas les autres. J’aurai des 
pensées d’une nature ignorée des autres cerveaux. Et je 
reviendrai, si je n’échoue pas totalement, porteur du salut pour 
l’Atala du Seigneur Juge ! » 

Sur quoi les trois autres se retirèrent pour s'acquitter des 
devoirs indiqués par le voyant. Cependant, à même le sol de 
marbre, sous la coupole, Suvellus restait plongé dans une 
méditation intense. 


Dominant les rues d’obsidienne et d’or de Vulca, la capitale 
d’Atala, l’azur éclatant du ciel tournait à la turquoise, puis à 
l'outre-mer, tandis que l'étoile du jour descendait lentement 
derrière les montagnes boisées de l’ouest. Alors que 
disparaissaient les rayons violets et dorés, un énorme disque de 
cuivre montait de l’Est, jetant des reflets d’argent rougi sur les 
tours, le stade, les grand-routes et les huttes. 

Sur les remparts et aux portes de la ville, des gardes casqués et 
empanachés relevaient leurs camarades plus fatigués d’ennui que 
de leurs devoirs minimes et essentiellement routiniers. Les gardes 
à cheval menaient leurs montures au son des timbales de 
cavalerie, tandis que les fantassins marchaient d’un pas précis et 
présentaient leurs armes, plus adaptées à la parade qu’à la 
défense ou à l’attaque. 

Quatre hommes se tenaient devant la demeure ancienne, et 
lourdement ornée du mage Suvellus : l’un, aux traits durs, revêtu 
de l’uniforme sombre d’un chef naval ; un autre, mince, agité, 
aux expressions dissimulées sous un casque agrémenté de 
joyaux; un troisième, jeune et puissant, à la chevelure 
indisciplinée, mais au visage ouvert ; et enfin le Seigneur Juge, 
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défenseur d’Atala, grand maître de Vulca, maître des arts, 
dominateur des sciences occultes, exerçant un pouvoir royal sur 
la terre et sur la mer. 

Isolé et inconnu de ses sujets selon les décrets de la tradition 
locale, il pouvait parcourir les rues de Vulca, et courir les routes 
de son empire comme un simple particulier. 

Ce soir-là, ils frappèrent en succession, selon le cérémonial, 
aux portes de la maison du sorcier. Et quand chacun eut ainsi 
annoncé sa présence, le Seigneur Juge lui-même poussa les 
battants décorés à l’excès et entra avec ses compagnons dans la 
maison, suivant couloirs et corridors, pour déboucher enfin dans 
la salle au sol de «marbre et au plafond voûté où les attendait 
Suvellus, en robe écarlate ét barbe blanche. 

Le mage les accueillit, s'exprimant à voix basse et s’inclinant 
en joignant les mains pour reconnaître les prérogatives du 
Seigneur Juge ; pour les autres, il leur désigna seulement les 
sièges sculptés entourant le brasero qui luisait d’un rouge sombre 
et intimidant au centre de la pièce. Le Seigneur Juge demanda au 
voyant : 

« As-tu vu les Catayans ? » 

Suvellus répondit par l’affirmative. 

— «N'y a-t-il aucun doute sur leurs intentions ? » 

Le sorcier répondit de nouveau par un signe affirmatif. 

« Et tu prétends, prophète, que ni les puissants vaisseaux ni la 
vaillante jeunesse, ni les nefs serpentines d’Atala ne peuvent 
empêcher la destruction de notre pays et de son peuple ? » 

— «Il en est bien ainsi, » dit Suvellus, « et je l’ai encore dit ce 
jour même aux estimés sujets du Seigneur Juge, Yao-tchall, 
Ninantor, Dondus. » Tout en parlant, il décrivit du bras un vaste 
cercle pour englober le maître et ses trois hommes. 

Le Seigneur Juge se raidit sur son siège. Il se redressa de toute 
sa royale hauteur, et son visage refléta, à la lueur rougeâtre du 
feu, la lutte qui se livrait en lui entre la colère et le désespoir. Au 
bout d’un temps, il exigea davantage du mage : 

— «Je ne choisis pas mes conseillers pour me mener en 
pleurant sur mon destin, sorcier Suvellus, ni pour m’avertir d’un 
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mal que je ne puis éviter. Tu as toujours eu pour devoir de 
m’annoncer les périls afin que je sois en mesure de sauvegarder 
Atala. Le poids des ans et tes coutumes étranges n’ont 
certainement pas dégradé tes grands pouvoirs jusqu’à faire de toi 
un simple... » il s’interrompit, la lèvre tordue de mépris «… un 
simple prophète de malheur. De ceux-là, Atala n’en a que trop 
connu ! » 


Suvellus répondit : « Non, Seigneur Juge. En vérité, j'ai 
annoncé la menace qui passe en ce moment au-dessus du Moyen 
Continent. En vérité, j’ai averti tes trois hommes que leurs plans 
de défense d’Atala ne peuvent nous conduire qu’à une tragique 
défaite. Mais je ne suis pas sans espoir. 

« J’ai eu la vision et j’ai tenté l’aventure. J’ai vu et j'ai appris. 
L’héroïsme et la tragédie se manifesteront cette nuit, mais au 
lever du soleil, demain matin, l’affaire aura changé de tournure. 
La menace des Catayans aura pris fin. Ou la perte d’Atala sera 
consommée. L’un ou l’autre, … avant le lever du soleil. » 


Maintenant plus que jamais les émotions contractaient le 
visage du Seigneur Juge. Le doute luttait contre l’espérance, la 
peur contre le courage, le mystère contre la foi. Enfin, de la voix 
et du geste, il demanda à Suvellus de s’expliquer ; et le mage, 
dont la face et les mains étaient assorties à la couleur de sa robe 
grâce au reflet du brasero, reprit la parole : 


« Là où ne peuvent aller ni la chair ni les machines, là peuvent 
encore aller ceux qui connaissent la route et en ont l’audace. Je 
peux faire part de mes connaissances ; les hommes du Seigneur 
Juge peuvent partager mes coutumes étranges. Il existe une voie 
que je connais et partagerai pour quitter la maison organique de 
moi et partir à la rencontre de l’ennemi catayan, afin de nous 
opposer à cette menace qui plane au-dessus du Moyen 
Continent. 

« Il ne m’a encore été révélé qu’une partie du résultat. Je sais 
seulement ceci : la couardise, la faiblesse et la sottise mettront en 
déroute le courage, la force et l’intelligence. Avec l’autorisation 
du Seigneur Juge, je suis prêt à relever moi-même le défi pour 
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m'opposer aux Catayans et je demande aux hommes du Seigneur 
Juge de m’aider comme je le leur indiquerai. » 

Avant même que le Seigneur Juge eût fait connaître sa 
décision , ses trois hommes élevèrent des protestations contre le 
plan de Suvellus. Yao-tchall, soutenant que la flotte d’Atala 
restait son bouclier le plus sûr, revendiquait le: droit 
d’entreprendre la tâche. Avant même qu’il eût fini de discourir, le 
gigantesque Dondus se leva pour prétendre que la puissante 
jeunesse d’Atala avait le droit d’agir comme fer de lance plutôt 
que comme bouclier, et devait répondre à l’attaque par 
l'offensive, et non la défensive. 

Le visage dissimulée, Ninantor s’exprima le dernier, faisant 
observer que Yao-tchall ne pourrait emmener ni vaisseau ni 
marin, et Dondus ni muscle ni lame, mais que lui-même, 
Ninantor, emporterait toujours sson arme et son outil 
principaux, son esprit vif et sa pensée complexe, ce qui 
permettrait de s’opposer plus avantageusement aux Catayans. 

Alors le Seigneur Juge se leva à son tour et se mit à marcher 
autour des sièges des quatre autres, sorcier, capitaine, soldat, 
calculateur, tout en se frottant les tempes, pris de perplexité 
devant le problème. 

Puis il s’immobilisa face aux quatre et pointa l’index sur 
Suvellus. « Dis-moi, sorcier, ne peux-tu les envoyer tous les 
quatre en mission, ou les faire rester ici à Vulca, selon les 
nécessités imposées par tes talents ? » | 

Le mage secoua la tête et répondit : « Il n’en va pas ainsi. Mais 
l’un d’eux peut partir à n’importe quel moment et, pendant son 
absence, les autres resteront sur place. Si le Seigneur Juge y 
consent, je vais les instruire tous les trois des devoirs de ceux qui 
restent, devoirs peu nombreux et simples ; ensuite, je m’en irai 
pour travailler au salut d’Atala. » 

- «Tu ne partiras pas, sorcier, » répliqua le Seigneur Juge. 
«Si une tentative échoue, il faut essayer de nouveau. C’est 
pourquoi je désire que tu restes. Quant aux trois autres, j'ai 
entendu leurs revendications individuelles pour être le premier à 
partir, et je vois une part de sagesse et de justice dans la 
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demande de chacun. Pourtant, il faut prendre une décision, et, en 
tant que Seigneur Juge, c’est à moi qu’elle incombe. 

«En conséquence, mon chef de la marine, mon vieux 
défenseur d’Atala, Yao-tchall, vétéran de tant de combats, tu 
seras le premier à tenter l’aventure. Je t’ordonne de faire ce que 
te demandera Suvellus. Affronte notre ennemi. Sauve une fois de 
plus notre pays, si tu le peux. Tel est mon choix. » 


Le marin quitta son siège, face au Seigneur Juge, et fit des 
deux mains le même geste qu’avait eu Suvellus, pour indiquer sa 
soumission à l’autorité et à la décision du Seigneur Juge. Puis il 
retourna vers le voyant et déclara : « J'attends tes ordres, 
sorcier ; donne-moi tes instructions, et je pars ! » 

Le mage lui fournit donc les indications appropriées, 
observant le visage de Yao-tchall avec attention afin d’y déceler 
d’éventuels indices de crainte, et il y lut certes la peur, mais 
également la ferme volonté de dominer cette peur pour qu’elle 
n’ait aucun pouvoir sur ses actes. Suvellus se rendit dans un coin 
de la pièce où la lueur du feu ne parvenait qu’affaiblie et où les 
autres ne pouvaient pas voir ce qu’il faisait ; il en rapporta des 
branchettes et des feuilles d’une espèce inhabituelle. 

Il les posa dans le brasero et souffla dessus doucement jusqu’à 
ce qu’elles commencent à grésiller et à dégager une fumée plutôt 
grise, mais nuancée d’étonnantes teintes de rose, de jaune, 
d'orange, d’orange et de rouge. Alors Suvellus invita Yao-tchall 
à incliner le visage sur le brasier, tandis que le sorcier disposait 
une des vastes manches de sa robe écarlate au-dessus de la tête 
du capitaine pour retenir une partie des vapeurs qui s’élevaient 
du feu. 

Durant un moment on n’entendit plus que les profondes 
inhalations et les lentes exhalations du marin, et la voix basse du 
sorcier lui murmurant ses formules. De temps à autre, un frisson 
parcourait la carcasse de Yao-tchall ; au bout d’un temps, 
Survellus appela du geste les deux autres hommes du Seigneur 
Juge pour l'aider à soutenir le combattant des mers. Ils 
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s’approchèrent rapidement et, sur un signe impératif de Suvellus, 
soulevèrent le corps de Yao-tchall pour l’emporter à l’écart du 
brasier et le déposer sur le sol, où il demeura comme en transe. 

Mais, pour Yao-tchall lui-même, assister à la scène était 
comme un grand mystère, car tout en observant le jeune Dondus 
et le rusé Ninantor poser son corps sur le sol, il était lui-même 
présent, en mesure de voir et d’entendre les autres, et il avait la 
certitude que ce n’était pas lui que l’on portait pour l’étendre sur 
le sol. Cependant sa surprise diminua rapidement et il se rappela 
soudain (ou commença de se rappeler) les paroles murmurées 
par Suvellus ; et, tandis que sa mission et ses instructions lui 
revenaient en mémoire, il s’éleva rapidement, mais en silence, 
vers la coupole ornementée et sculptée qui servait de plafond. 

Arrivé en haut, il n’arrêta pas sa course, mais continua de 
monter, sentant confusément passer autour de son corps la 
matière du dôme, (ou l'inverse), aussi vivement qu’il avait 
souvent ressenti sur son corps et sur son visage l’écume de la mer 
en furie, à bord des vaisseaux-vrill qui fendaient les eaux 
tumultueuses. 

Et voici que maintenant, il était entièrement dégagé du 
bâtiment et voyait au-dessous de lui la demeure de Suvellus ; et il 
se découvrait l’étrange pouvoir de distinguer à volonté le dôme 
qui renvoyait le vif éclat du clair de lune et la scène qui se 
déroulait à l’intérieur : le brasero qui luisait encore, les dernières 
brindilles et feuilles retombant en cendres, le royal Seigneur Juge 
dans une attitude interrogative, tandis que Suvellus se penchaïit 
en avant pour lui expliquer quelque mystère de sorcellerie, alors 
que Ninantor et Dondus écoutaient, passifs, jetant de temps à 
autre un coup d’œil à la silhouette immobile qu’avait encore si 
récemment habitée Yao-tchall. 

Il s’élevait encore, découvrant toutes les rues, toutes les 
maisons, les parcs et les cours d’eau qui serpentaient, calmes 
mais indomptés comme des créatures libres, dans tout Vulca. Il 
vit le palais du Seigneur Juge, avec ses gardes splendidement 
équipés, farouchement nantis d’armes inutiles. Il voyait les 
temples et les maisons de plaisir où les jeunes, entraïnés à 
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soigner la beauté de leurs formes, dansaient en dessinant des 
lignes changeantes et colorées alors que les musiciens 
rivalisaient de talent avec les parfumeurs afin de procurer les 
plus grandes délices aux Vulcayens aussi bien qu’aux visiteurs 
venus de l’intérieur d’Atala. 

Mais Yao-tchall montait de nouveau et, dans la nuit baignée 
de lune, au-dessus du pays bien connu, poursuivait en silence et 
sans effort son avance dans le ciel nocturne, vers l’ouest, vers les 
terres du Moyen Continent et vers la flotte aérienne de Cataya 
qui s’avançait lentement. 

Finalement, après avoir survolé mer et côtes, marais et 
plaines, forêts, rivières et déserts, très loin au-dessus des 
montagnes, il les vit de nouveau, les nefs célestes de Cataya. 
Elles étaient argent et vert jade, tout d’abord simples points dans 
le ciel de la nuit, puis plus grosses et plus nettes tandis qu’elles se 
rapprochaient de Yao-tchall, qui poursuivait son propre vol à 
leur rencontre. 

Les vaisseaux ressemblaient à des péniches, larges, très 
longues et peu profondes. A la proue de chacun d’eux figurait 
l’image de quelque bête de Cataya : un dragon couvert d’écailles, 
ailé, narines ouvertes, langue de serpent dardée en avant ; un 
féroce chien de guerre de Beipingan, crinière frisée étalée pour 
protéger sa gorge, ses rangées de crocs défiant tout ennemi ; un 
faucon géant, les yeux farouches, guettant l’arrivée de l’ennemi, 
son cruel bec adversaire qui voudrait résister. Ceux-là et 
beaucoup d’autres. 

Et Yao-tchall, se rapprochant de plus en plus, n’éveillait 
aucune attention, aucune réaction de la part des soldats et des 
officiers catayans. Pourtant, en flottant près d’une nef à la proue 
en tête de serpent, il éprouva une sorte de camaraderie envers ces 
hommes dont les vaisseaux volaient en silence au lieu de flotter 
sur les eaux. C’étaient quand même des navigateurs ét des nefs, 
et nour Yao-tchall la scène était moins insolite que celle qu’il 
avait observée dans la salle de Suvellus. 

Yao-tchall se rapprochait toujours du vaisseau-serpent ; il 
voyait les Catayans au travail sur le pont, comprenant bien ce 


127 


FICTION 274 


que faisaient les uns, mais intrigué par les activités des autres. Et 
voilà qu’il franchit de nouveau une porte bien qu’elle fût fermée, 
éprouvant le contact du métal et du bois tout comme il avait 
senti la matière de la maison de Suvellus à Vulca. 


Un bureau couvert de paperasse, de livres, de parchemins et 
de cartes qu’il ne reconnaissait qu’à moitié, car elles 
représentaient des parties du monde peu familières à Atala. Il y 
avait un fauteuil près de la table et une couchette, sur laquelle 
était étendu tout habillé, mais néanmoins plongé dans un 
profond sommeil, un Catayan d’âge moyen à la mine fripée, un 
homme qui ne différait guère de lui-même, songea Yao-tchall. 


Il resta un instant à examiner le Catayan, puis entra dans le 
corps du dormeur, éprouvant une sensation de réincarnation, 
dans les membres et le torse, le corps et la tête. Il se rendit 
rapidement compte qu’il avait maintenant pris possession du 
dormeur, qu’il avait acquis toutes les connaissances de cet 
homme. Il savait son nom, sa position, sa langue ; il savait la 
signification des documents enfermés dans la pièce ainsi que les 
intentions de la flotte catayanne. 


Soulevant le corps étranger, il s’assit au bord du lit, se leva, 
puis se rassit dans le fauteuil. Yao-tchall réfléchit rapidement, 
dressant ses plans, puis se redressa et quitta la cabine pour 
gagner le pont de la péniche à tête de serpent. 

Alors le malheur s’abattit sur l’Atalien Yao-tchall: le 
triomphe devint désastre et le courage fit place à la peur. 

Car, une fois sur le pont, Yao-tchall appela auprès de lui les 
officiers du vaisseau et s’entretint avec eux dans leur propre 
langue, leur révélant sa véritable identité. Il leur parla de la 
puissance d’Atala et se vit rétorquer que Cataya était également 
très puissant. Il leur mentionna la flotte navale de son pays, et on 
lui répliqua en lui montrant la flotte aérienne de Cataya. Il parla 
de dizaines de milliers de vaillants guerriers et on lui répondit en 
dizaines de millions ; il cita des bêtes de guerre, et des armes et 
des véhicules, et se vit opposer des choses semblables en 
beaucoup plus grand nombre... 
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Il parla franchement et bravement. mais il sut que ce qu’il 
entendait était la vérité ; et force contre force, habileté contre 
habileté, courage contre courage, il sut que Cataya recelait 
davantage de puissance que son pays natal. Et en entendant, en 
apprenant cela, Yao-tchall conçut des doutes pour sa propre 
cause et des craintes pour sa nation ; il manifesta moins de 
vigueur dans son attitude, ce qui renforça la position des 
Catayans. Au fur et à mesure qu’il perdait de son assurance, les 
autres en prenaient davantage ; finalement, tombant à genoux 
dans sa terreur, Yao-tchall, qui ne s’était jamais encore humilié, 
supplia Cataya d’avoir pitié de son pays. Mais ils l’abattirent 
sans répondre. 


A Vulca, dans la salle à la coupole, quatre hommes étaient 
assis. Dans sa robe rouge, Suvellus rompit le silence : « Le 
marin a échoué,» dit-il. « Seigneur Juge, le marin n’a pas 
réussi. » 


Le maitre de tout Atala ne demanda pas à son voyant 
comment il le savait. Il se leva seulement pour aller se camper 
devant Dondus à la crinière de lion. Il posa la main sur l’épaule 
du jeune homme en hochant la tête. Et Dondus s’inclina aussi 
devant la volonté du Seigneur Juge. Il s’approcha du brasero 
tandis que Suvellus se glissait dans son placard obscur pour y 
prendre de nouveau des tiges, des brindilles et des feuilles. 


Le brasier se ranima, les vapeurs commencèrent à s’élever. 
Une fois de plus le mage étendit sa large manche sur la chevelure 
du jeune homme pour former une hotte où la fumée resterait 
captive. Dondus inspira profondément, retint son souffle, puis 
respira de nouveau, et la voix de Suvellus monta puis retomba 
doucement, incompréhensible pour le Seigneur Juge aussi bien 
que pour le rusé Ninantor, toujours immobiles sur leurs sièges 
nocturnes. 


Enfin le mage fit un geste et, ensemble, le monarque et le 
conseiller soulevèrent la forme inerte du jeune homme musclé et 
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la placërent en douceur près de celle de Yao-tchall, maintenant 
immobile comme dans la mort sur le sol de marbre. 

Mais Dordus était conscient de tout, comme l’avait été le chef 
de la flotte, et il s’élevait lentemeñt comme l’avait fait Yao- 
tchall ; en regardant en bas, il distinguait tout Vulca, et 
davantage encore au fur et à mesure qu’il montait et prenait à 
son tour la direction de l’ouest tomme l’avait fait Yao-tchall 
avant lui, par-dessus la plaine et les monts, la rivière et la côte, 
puis le détroit et de nouveau la côte. Et, au loin, au-dessus du 
Moyen Continent, il aperçut enfin dragon, faucon, serpent et 
chien de guerre. 

Comme le marin, le jeune Dondus choisit un vaisseau catayan 
et s’en rapprocha pour l’examiner. A la proue se dressait la 
féroce tête du dragon légendaire de Cataya, et le pont était 
couvert d’appareils d’une diversité ahurissante. Pour Dondus, le 
rôle de certains d’entre-eux était à l’évidence déplaisant. Quant 
aux autres, il ne pouvait que l’imaginer, mais dans ce qu’il 
devinait, il ne trouvait, songeant à Atala, aucun réconfort. 

Une haute et gigantesque lune répandait une vive clarté sur le 
Moyen Continent. Des étoiles sans nombre scintillaient sur le 
fond noir du ciel. Pas un nuage ne troublait la sérénité du ciel. 
Au-dessous de la flotte catayanne, Dondus distinguait les plaines 
et les vallées, les rivières et les lacs, parés d’une beauté 
fantomatique par la lumière de l’astre des nuits. 

Sur le pont du vaisseau au dragon, des Catayans s’affairaient, 
sous la clarté de la lune et des falots à la lumière verte accrochés 
au long de la nef. Les tuniques et pantalons des marins de l’air 
offraient un contraste frappant avec les robes et draperies 
gracieuses que l’on portait à Vulca. 

Dondus se propulsa dans la nef, se sentant passer à travers les 
matériaux comme dans un brouillard ou un petit nuage de sable, 
alors qu’il traversait le pont vert pâle. A l’intérieur de la coque, il 
erra de chambre en chambre, puis parvint à une sorte de gaillard 
d’avant où une douzaine de marins catayans se reposaient, les 
uns sommeillant, d’autres manipulant de petites machines à 
destination mystérieuse, d’autres encore agenouillés en cercle 
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autour d’une table et y oi QE des objets également inconnus 
de Dondus. 


H examina la silhouette et le visage de tous ces hommes au 
repos. Au bout d’ün temps, il découvrit un matelot endormi qui 
lui ressemblait: assez par laspect et par l’âge et,. selon les 
instructions de- Suveljus, s’intreduisit dans som corps. Dondus 
ouvrit ses neuvezux yeux, quitta: sa couchette et s ’approcha d’un 
groupe où l'on. discutaÿt des ‘âffaires de la journée. 


Et voilà que ‘te malheur. s'aattit sur l’Atalieri Eondus. Le 
succès devint “désaètse, et 4 force se fit faiblesse. 2 


Grâce- & sa-puissance et:æ.son habileté au.Cambag, Dondus 
tenta ‘des ’emparër u'gaillerd d’avant pour, de. là, prendre le 
vaisseau, puis toute la flotte, ét mettre ainsi fin à La'menace que 
constituait f'invasion catayanne. Mais son hôte étranger n’était 
pas aussi: fort, que Dondus Ini-même ; les marins du gaillard 
d’avant n'eurent aucune notion. de la présence de Dondus, mais 
crurent que .Jeur . camarade était devenu subitement. dément ;. 
Dondus luttait pour deminer, alors que les autres n’avaient qu’à 
le maîtriser physiquement. Tandis que Dondus faisait face à 
trois adversaires, les tenänt:facilement à distance, les autres 
tournaient autour de lui, puis fonçaient brusquement. Dondus 
était bien obligé. de pivoter, fui äussi. H n'avait derrière lui 
aucune paroi à laquelle £’adosser, mais des ennemis, et.bientôt il 
fut er et pl jéca dans. les ténèbres, ayant constience de 
son échec. . se + 2 a : 


7: : 2 se. 7 


Frois horames ésaient assis 2a.silence dans la salle fw dôme, à 
Vulca. Suvellys à La robe écarlate rompit le long-silencé : « Ainsi 
pour le marin, Seigneur Juge, ainsi pour le jeune NOR Ha été 
vaincu.» 

Le Seigreut Juge fut : plus dit à & répondre qu’ ho Les 
mains aux temps: sonpirané, il paraissait étudièr avecintérêt la 
décorätion campliquée éncasisée. dans le marbre, où-d’étroites 
bandes de métal séparaient des: pierres poties de ee variées. 


+ 
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Il finit par relever la tête. Et abaissa une main. De l’autre, il 
désigna Ninantor, qui immobile, observait le Seigneur Juge. 

Ils restèrent un long moment immobiles, le Seigneur Juge 
pointant du doigt Ninantor, impénétrable sous son casque, 
Suvellus impassible contemplant les deux autres. 

Puis Suvellus se dirigea lentement vers son placard, dans le 
coin sombre, et en revint les mains pleines. Il posa son fardeau 
sur le brasier et adressa un signe impérieux à Ninantor, qui était 
resté assis et figé. Ninantor s’approcha donc du brasero et 
attendit que montent les vapeurs. Cependant il demeura raide 
jusqu’à ce que Suvellus le pousse en avant. Ninantor se dégagea 
avec colère des mains du mage, mais s’inclina ensuite de lui- 
même, si bien que les vapeurs emplirent son casque. Presque 
aussitôt, il tenta de reculer devant la fumée agressive ; mais 
Suvellus le maintint avec fermeté, et Ninantor se pencha de 
nouveau, émettant des protestations irritées qui prirent fin quand 
Suvellus se remit à prononcer les paroles mystérieuses. 

Finalement, quand Ninantor devint flasque et s’écroula contre 
le mage, celui-ci fit signe au Seigneur Juge, et tous deux 
portèrent le corps de Ninantor auprès de ceux de Yao-tchall et de 
Dondus. 

Ninantor s’attarda beaucoup plus que les autres dans la 
maison de Suvellus, mais les trois silhouettes inertes restèrent 
immobiles, alors que le Seigneur Juge et le sorcier se rasseyaient, 
à peine plus mobiles que les autres. Désespérant de trouver 
secours en cette maison, Ninantor se décida à monter et à voler 
vers l’ouest par-dessus terre, mer, et terre de nouveau. 

Et la flotte de Cataya se trouva devant lui, laissant derrière 
elle une multitude de sillages d’un vert vif. Puis ce furent les 
diverses nefs, serpent, dragon, faucon, chien de guerre, luisant 
doucement à la clarté de la lune et des étoiles, et mouchetés des 
feux verts des lanternes au long des ponts. Le prudent Ninantor 
reconnaissait la flotte, tout en restant invisible. Il étudiait chaque 
nef, chaque forme, tout mouvement. 

Il finit par choisir le plus grand vaisseau, le faucon, vaisseau- 
amiral de la flotte catayanne. Monté à bord, il le parcourut tout 


132 


Le sorcier d'Atala 


entier, examinant officiers et canonniers, artificiers et 
navigateurs, service de bord et service de renseignements. Il 
s’attacha surtout au chef et à son état-major direct. Ninantor 
découvrit enfin que son moi sans corps s’accordait surtout à l’un 
des Catayans, un conseiller du chef des envahisseurs, rusé, d’âge 
moyen, frêle de corps, mais d’esprit complexe, et qui, pour le 
moment et à la grande joie de Ninantor, sommeillait doucement 
pour se remettre de ses fatigues. : 

L’Atalien se livra à une intrusion précautionneuse, insidieuse, 
s’insinuant dans le cerveau du Catayan endormi, et attendit 
d’être en possession totale du corps assoupi et de son esprit 
acéré. 

Réprimant avec peine un hurlement de joie, Ninantor, 
fouillant dans ce magasin de déloyauté que constituait le cerveau. 
de son hôte, découvrit que le Catayan avait conçu le plan de 
trahir son propre commandant, de mener contre lui un groupe de 
sédition, de le faire exécuter sur des accusations fausses et de 
désigner un fantoche à sa place, alors que lui-même s’emparerait 
subrepticement du pouvoir. Le lendemain, il tiendrait la flotte en 
main. Et, en moins d’un an. tout Cataya serait à lui! 

Ninantor n’avait pas même eu le temps d’ouvrir ses nouveaux 
yeux qu’il se sentait brutalement secoué par l’épaule et qu’une 
matraque s’abattait sur ses côtes. Seulement il comprit alors à 
quel point le service de sécurité intérieure de Cataya était 
perfectionné. Mais il était maintenant trop tard pour éviter que 
ne soit découvert dans sa totalité le complot de son hôte 
involontaire. C’eût été pure futilité, folie, que de révéler sa propre 
identité, se prétendre étranger et en pleine possession de ce 
Catayan. 

Immédiatement jeté aux fers, condamné à affronter par la 
bataille avant d’être ramené à Cataya pour subir le jugement et 
une exécution certaine, seule la fragilité corporelle de l’hôte 
trahit les esprits brillants qui l’habitaient, le traître catayan et le 
rusé Atalien. Malmené, brutalement jeté dans une cellule 
improvisée au fond de la cale du vaisseau, le corps utilisé par 
Ninantor expira sans tarder. 


133 


FICTION 274 


Ainsi, le malheur s’abattit sur Ninantor l’Atalien : le succès 
tourna au désastre, l’intelligence devint inutile. 


A Vulca, dans la salle à la coupole, deux hommes étaient assis 
en silence. Suvellus à la robe rouge le rompit en déclarant : « Le 
troisième à subi le’sort des deux autres, s, Seigneur 1 Ninantor 
‘a également échoué, » 


Alors le Seigneur Juge se leva et s re des’ trois corps ed 
Yao-tchall, Dondus et Ninantor. A la lueur rougeâtre du brasero 
de Suvellus,- le Seigneur Jugé demeura  lomgtetñps: en 
contemplation devant les trois corps, puis il versa un pleur; il se 
retourna enfin, sans honte de ses jôues humides; pour'sé planter 
devant Suvellus, anquel il dit : « Tu les as envoyés tous lés trois, 
sorcier, ek£hacun d’eux est mort. Maintenant je pense que c’est à 
moi seul de prendre le même chemin qu'eux pour'réussir là où ils 
ont échadé. ‘Sr jé ne réussis pas, mieux. vaut que jé meure en 
m'efforçant de sauver Atala que de” vivre pour voir:mon pays 
condamné êt anéanti. » 


Mais Suvellus n’était pas du tout d'accord et soutint que le 
pays devait-conserver jusqu’au bout son chef, le Seigneur Juge, 
pour le meilleur ou le pire, que lui, Suvellus, connaissait un autre 
moyen d'arrêter la flotte de Cataya : il agirait lui-même pour 
sauver Atala, si le Seigneur Juge voulait bien lui maintenir sa 
confiance. . 

Il y avait bien longtemps qué le. Seigneur Juge faisait 
confiance à Suvellus. Dès sa petite enfance, il avait en jouant, 
tiraillé les boucles et la longue barbe du mage ; dans son 
enfance, il-quittait parents et surveillants pour aller voir le 
sorcier et 1e supplier de lui accorder un enchantement, une joie : 
changer ua chardon en gâteau, réparer une robe de soie, obtenir 
l’amour d’un crapaud apprivoisé, se rappeler une leçon qu il 
n'avait pas apprise. Maintenant, il ne pouvait refuser au sorcier 
cette dernière chance de recourir une fois encore à son art pour 
sauver son pays. 
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Sans mot dire, il accepta d’un signe de tête. Le sorcier 
retourna à son placard et revint cette fois portant non plus des 
branches et des feuilles, mais un objet de dimensions réduites, 
caché dans ses mains crochues dissimulées sous ses amples 
manches. Il resta un instant devant le brasero, à respirer les 
dernières et fines vapeurs des cendres, leva une main et fit un 
geste de l’autre à l’adresse du Seigneur Juge. 


Avant même que ce dernier eût pu l’atteindre, Suvellus 
s’effondra. Par gestes faibles et murmures très bas, il exprima au 
Seigneur Juge ses désirs, et fut plutôt porté que guidé, pour 
s'étendre près des trois autres. 

Voyant maintenant les quatre formes immobiles et la salle 
vidée de toute autre conscience que la sienne, si perturbée, le 
Seigneur Juge reprit sa place, contemplant avec désespoir la 
lueur du brasero. 

Mais Suvellus montait à travers .le toit, fendait les cieux de 
Vulca, piquait sur le Moyen Continent, se sentant une force que 
son corps avait oubliée depuis des dizaines d’années, plein 
d’assurance, de puissance et de vitesse. Il s’immobilisa 
brusquement juste en deça des détroits séparant le Moyen 
Continent d’Atala, et observa attentivement la flotte vert et 
argent qui approchait dans le ciel. 


Il semblait que, de l’horizon du sud où les Tacans élevaient 
leurs pyramides irrégulières au soleil jusqu’à l’horizon du nord 
où les Roquis pagayaient dans leurs bateaux d’écorce et 
chassaient durant les neiges de l’hiver, s’étiraient les lignes de 
vaisseaux argentés, avec leurs falots verts, et que leurs sillages 
d’émeraude et de jade s’allongeaient à l’ouest, presque jusqu’à 
leur point d’origine, le lointain Cataya. 

Mais Suvellus, immobile, releva sa tête puissante, sa chevelure 
blanche flottant au vent, sa barbe blanche s’élongeant, étendit 
des bras gigantesques et, sa robe écarlate battant à un souffle qui 
n’était pas fait d’air, planta ses vastes pieds, largement écartés ; 
et les montagnes s’élevaient, et les rivières coulaient entre ces 
pieds. 
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Les péniches argentées arrivaient et le géant fantôme restait 
immuable, tel un roc ; puis il ramena en avant ses énormes bras 
couverts d’écarlate en les étirant de façon irréelle, balayant 
irrésistiblement tout devant lui ; le bruit des coques écrasées et 
les hurlements des matelots étaient étrangement étouffés dans 
une sorte de dense épaisseur qui absorbait tout, les puissantes 
armes tiraient dans toutes les directions. Mais cela ne dura qu’un 
instant ; et très vite la grande flotte, serpent et chien de guerre, 
faucon et dragon, disparut du ciel du Moyen Continent. 

A Vulca, dans la salle au dôme, le Seigneur Juge était assis, 
solitaire. Percevant un bruit derrière lui, il se leva pour aller près 
des corps étendus et immobiles. Puis il entendit des 
gémissements et vit les premiers signes de la conscience qui 
revenait lentement. 

C’est avec joie qu’il reconnut Yao-tchall, le jeune Dondus et le 
rusé Ninantor. 

Mais il ne vit plus le mage dans la pièce. 


Traduit par Bruno Martin. 
Titre original : The wizard of Atala. 
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IS, papa, pourquoi y a-t-il deux soleils ? 
D — Pour mieux y voir, mon enfant. 
— Et pourquoi faut-il mieux y voir ? 

— Pour pénétrer l’aspect des choses. 

Il lui cassait les pieds, ce gosse. Plus question d’en avoir 
d’autres après celui-ci. Déjà quatre, c’est suffisant. L’aîné se 
retrouve en maison de correction pour avoir posé des questions à 
une bonne sœur, l’autre a du mal à passer en troisième, la fille se 
maquille déjà à quatorze ans. Ras le bol, de la famille! 

Albert Girolle se grattait la tête avec animosité. Après tout, 
pas si idiote que ça, cette question. S’il se souvenait bien, il n’y 
avait qu’un seul soleil dans sa jeunesse à lui. Mais comment 
l'autre était-il apparu sans qu’il s’en rende compte ? 

— Dis donc, Frima, c’est peut-être une question idiote, mais 
quand nous étions jeunes, tu te souviens des clairs de lune près 
de la rivière, des nuits folles dans la grange du père Verdiot... 

- Oui. Abrège, j'ai à faire. Tu comprends, toi tu dissertes, 
mais les gosses faut s’en occuper, les nourrir, les laver, pour les 
concevoir, tu es le premier, mais après, hein, après... 
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— Ecoute, chérie, tu sais bien que. 

— Oui, peut-être, mais tu sais bien que moi j'ai en horreur 
toute la chimie et les saloperies infâmes qu’ils nous balancent 
chaque jour. Qu'est-ce que tu voulais, au fait ? 

Albert hésita. 

- Eh bien, ah! oui, c’est peut-être idiot, mais tu te souviens 
(soupir de Frima) c’était le bon temps... 

— Quoi ? 

— Dans notre jeunesse, est-ce qu’il y avait deux soleils ? 

— Cela, mon vieux, je n’en sais rien. Tu sais comme moi ce 
qu’on regardait quand on était jeunes tous les deux. Les enfants 
sont venus si vite,,pas eu le temps de m'’apercevoir de la 
différence. Si tu veux, demande à Mme Maisme, peut-être qu’elle 
saura te renseigner, elle qui a vécu dans les nuages toute sa 
vie ! 

— Alors tu n’as vraiment aucune idée ? 

—- Non, mon vieux. Je te dis, va voir Mme Maisme. 


Grande villa moderne, des fenêtres partout. Albert sonna ; à 
peine une microseconde plus tard, prévenue par quelques cellules 
photo-électriques, la porte coulissa. Mme Maisme toisa le 
visiteur : 

— Ah! c’est vous, Albert. Quel mauvais vent vous pousse 
ici ? 

On ne savait sur quel pied danser avec cette bonne femme. 
Albert grimaça un sourire, à tout hasard. Peut-être son aimable 
voisine voulait-elle faire de l’humour ? 

— Je suis venu vous voir... 

— Ça, je m’en suis rendue compte. Abrégez. 

Prenant son élan, Albert se mit à parler du plus vite qu’il 
pouvait. 

— Figurez-vous, madame Maisme, rien de très important, oh ! 
juste une petite question, je ne voudrais pas vous déranger mais 
c’est un petit problème, vous vous souvenez peut-être... 

— Boire un coup, mon vieux ? 
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— Pas de refus. 

— Entrez. Et faites vite, j'attends mes enfants qui doivent venir 
de Paris, vous savez ma fille est mariée à un ingénieur alors ils 
n’ont pas tellement le temps de venir me voir. 

Cuisine fonctionnelle, aérodynamique, puissante. Mobilier 
super, machine-à-transformer-les-aliments-en-bouillie, cafetière- 
à-décompression automatique, réfrigérateur-plus-froid-qu’au- 
Grand-Sud-c’est-pas-peu-dire. | s 

— Vous prendrez un jus de fruits ? 

- S'il vous plaît, madame. 

Ménagère active, dynamique, s’activant autour de machines: 
obéissantes, pas si mal que ça, la vieille. Bien conservée. ‘ 

Voyons je me la sauterais aux petits oignons, je me la 
culbuterais comme une montagne russe, je lui ferais faire la. 
brouette japonaise et lui montrerai mon grand duc. 

— Vous avez l’air rêveur, Albert ? 7 

— Oui, c’est possible. (Il but une gorgée de jus écrase) Je 
voulais vous demander, vous vous souvenez peut-être. Est-ce que 
dans le temps il y avait deux soleils ? 

- Là, mon pauvre Albert, vous me posez une question... Je 
n’en ai absolument aucune idée. (Pause). Attendez que je me 
souvienne. Ah ! ma jeunesse... 

» J'étais à la campagne, vous comprenez: Vieille ferme à 
l'écart de tout, on allait chercher de l’eau‘ au puits, pas 
d'électricité, veillées autour du feu de bois. 

- La vie au grand air ? 

— Parfaitement, Albert. ‘ 

— Vous savez, j'ai aussi vécu à la campagne. Mais alors, ces 
deux soleils ? 

— Ne soyez pas si impatient. J'essaie de me souvenir, voyez- 
vous ? Ce n’est pas simple. Tout a bien changé. , 

— Hé oui, répondit gravement Albert. C’est ce que me disait: 
ma pauvre Frima. Accablée de boulot avec les gosses 

— Si je peux me permettre de vous conseiller, Albert, il faut y 
aller dur pour les élever. La trique, c’est le seul moyen... 

— Je sais bien, mais il y en a qui résistent... 


£ 
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Dans le cinéma personnel d’Albert passe le film de famille. 
Attachée à la chaise, la petite Odile prend des coups de martinet. 

« C’est lui qui m’a embrassée le premier, » pleurniche-t-elle. 
Réponse du père : « Est-ce qu’il t’aurait embrassée si tu n’avais 
pas-barbouillé ton visage comme une vedette de la chanson ? » 
La mère : «Ça suffit comme ça, papa, elle ne recommencera 
plus. » Le père : « Faut qu’elle apprenne, cette petite salope. A 
quatorze ans, quand même... » Aïe ! Venue d’on ne sait où, une 
pierre lancée avec violence blesse le tibia d'Albert. Puis la voix 
du Justicier retentit : 

— Papa, laisse ma sœur. Faut qu’elle plaise aux mecs. Si tu ne 
la détaches pas tout de suite, la prochaine pierre sera pour tes 
valseuses... 

Albert reprit : | 

— Vous savez, madame Maisme, c’est dur, mais on reprend le 
dessus. | 

— Oh! ce n’est pas si dur que ça. Regardez mon fils qui est 
entré à Polytechnique. Une ou deux tournées ont suffi. Il est 
maintenant colonel de réserve. 

— Ah! oui, que devient-il au fait ? 

- Oh! lui, ça va. Il va se fiancer à la fille du général de 
Torture. Mariage respectable, comme il se doit. 

Tous deux se turent quelques instants, Deux salles de cinéma 
parallèles, l’une projetant un western, l’autre une comédie de 
mœurs. Mariage de Mme Maisme avec le maire de Cactus-ville. 
Cow-boys aux boots étincelants. Le mari, un grand svelte aux 
yeux bleux, costume de velours noir, gilet de cuir ; la mariée 
baisse pudiquement les yeux. A la fin de la cérémonie, les cow- 
boys tirent en l’air. Allégresse générale. Au saloon, piano 
mécanique, square-dance, whisky pour tout le monde. A cause 
de la fête, amnistie pour les Peaux-Rouges. On pardonne à tout 
le monde. Liesse. 

Albert a été présenté la veille aux parents de Frima, qui sont 
d’excentriques bourgeois. Ses parents à lui ne sont plus de ce 
monde, mais sa famille voit d’un sale œil cette liaison qui ne sera 
pas déclarée à l’église. Tous ses cousins arrivent vêtus de 


140 


Astreberthe cheval-lumière 


noir, alors que la famille de la mariée est bigarrée. Dehors brille 
un soleil qui retient son émotion derrière des nuages roses. 

Coupant le silence, un éternuement de Mme Maisme 
éclaboussa la table immaculée. 

— Pardon. Pas de mouchoir. 

— Ce n’est rien, fit Albert en buvant une gorgée de jus de 
fruits. (Goût salé dans le jus de fruits). J'espère qu’il n’y a pas de 
microbes dedans. 

— Pour en revenir à votre question, je ne me souviens pas du 
tout. À mon avis, pourtant, il devait y en avoir déjà deux. Parce 
que sinon, on en aurait certainement parlé à la tridi, vous 
comprenez. 

— Oui, mais, est-ce que vous êtes sûre de bien retenir tout ce 
qui passe à la tridi ? Il y a tellement de choses. 

— Albert, vous m'injuriez… J’ai toujours été et je serai 
toujours une excellente tridispectatrice. Attention à ce que vous 
dites. Depuis trente idées de Mars que j’ai ce récepteur, je Fai 
écouté chaque soir. 

Interruption brusque due à un homme jeune - la trentaine — 
qui fait irruption dans la pièce. Courant d’air. La porte claque. 
Le monologue commence. 

Astreberthe, cheval-lumière. Albert ne sait vraiment plus où il 
en est. Le gendre, ça ne peut être que lui, le gendre de Mme 
Maisme, venu lui rendre visite, expliquait son voyage dans le 
métro en reconstituant fidèlement le dialogue de ses camarades 
voyageurs. 

— Et alors, je lui ai demandé si ça allait, sa mère. Plutôt mal, 
il m’a répondu. 

— Et c’est comme ça que tu as appris qu’elle était... 

— Oui, et je t’assure que ça m'’a fait un coup. 

A moitié endormi contre la banquette, le gendre de Mme 
Maisme se laissait bercer par le rythme de la rame et par les 
conversations de deux braves dames. Philosophique, il tirait la 
moëlle de cet os à rallonge qu’est la sagesse populaire. 

— Mon mari était son neveu, tu comprends. 

— Oui, bien sûr. 
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— Alors j'espère qu’elle ne nous a pas oubliés dans son... 

— Pas sûr. On pense pas aux autres à ce moment-là, tu sais. 

— Non, bien sûr, mais enfin elle connaissait notre situation. 

Le gendre s’arrêta et hocha la tête en direction de sa belle- 
“mère, puis d’Albert, qui ne l’avaient pas interrompu encore. 

— Attendez, je me souviens de la suite. J’ai eu peur d’avoir un 
"trou, mais ça me revient. Ah ! oui, la plus âgée de ces dames 
“disait : 

!. — Alors, je lui ai dit, à mon mari : « Enfin, Fred, tu vas pas y 
‘aller comme ça, à lenterrement. » Vous comprenez, il n’a qu’un 
.seul costume et if est un- peu élimé. 

: — Ah! bon. 

 — Oui, alors il m’a proposé- comment qu’il a fait, 
-donc ? - oui il n#a-dit, Fred, je vais mettre ma toge blanche à col 
-noir. Vous croyez-que ça va, vous ? 

… — Oh! sans doute pas trop mal. Faut bien la repasser. Vous 
savez, avec le régime. 

» Je n’en sais guère plus long, reprit le gendre. Il me fallait 
.Changer de station. Cependant je peux tirer de cet entretien qui, 
je le répète, avait lieu dans le métro à huit heures du matin, que 
-les choses ont bien changé. Qu'en pensez-vous, ma belle-mère ? 
Et vous, monsieur? ? Iriez-vous à un enterrement häbillé de la 
.sorte ? , 
= Albert convint que non, alors que ses quelques instants de 
‘réflexion laissaient présager ce qui, aux yeux de Mme Maisme 
était le pire : oui. 

— Je suis heureux de trouver des gens de mon avis, continua le 
‘gendre. Tant d'opinions hérétiques par les temps qui courent... 

Tu peux toujours courir derrière les hérétiques mon vieux ils 
sont plus malins que toi tu ne les auras pas et tant mieux si enfin 
moi j'ai envie aller à un enterrement vêtu de violet, ça me 
regarde au moins-autant que le mort — hélas ! on va pas tous les 
jours à l’enterrement de ses copains, ceux qui auraient compris. 

Innocent, le gendre réalisa ce que la présence de ce Monsieur 
qu'il ne connaissait pas — mais-qui-devait-avoir-de -bons- 
sentiments-puisq’il-pensait-comme-lui-même - avait d’inhabi- 
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tuel dans l’antre de sa belle-mère. Ce qu’il traduisit par la 
question : 

— Au fait, monsieur, que nous vaut le plaisir de votre 
présence ? 

Le gendre regarda Mme Maisme qui lui désigna Girolle. Deux 
regards braqués sur lui comme deux phares la nuit sur le 
hérisson en rut qui se soucie peu des automobiles. Hélas ! mais 
ceci est une parenthèse, le pauvre insectivore est généralement 
mis à mort sans aucune sommation. 

Albert jeta un coup d’œil aux deux curieux, sortit posément un 
paquet de joints - français, on est nationaliste ou on l’est 
pas -en choisit un qu’il trouva bien roulé, l’emboucha par 
l'extrémité qui lui sembla la mieux tassée et, regardant ses 
interlocuteurs dans le blanc des yeux, demanda en articulant 
bien : 

— Z'auriez pas du feu, s’il vous plaît ? 

Déconcerté, le gendre, mais pas Mme Maisme qui exhiba un 
briquet phallique d’où sortit une langue de feu pénis flambant 
super-star. 

Albert se l’alluma vite et transforma la première bouffée en un 
volute rond et sensuel. 

- Je ne voudrais pas vous déranger plus longtemps. Il est 
temps de diner. Bon appétit. 


Astreberthe, cheval-lumière. La foire. La foire avec ses 
chevaux de bois, ses autos tamponneuses, le Grand Toboggan ; 
les voyantes extra-glucides, les fakirs cloutés et Madame Soleil. 

Soleil, je pense à toi, se disait Albert. Si d’un seul coup il y 
avait deux Madame Soleil, je crois que le monde serait changé 
du tout au tout. Du moins la France. Petit pays étroit d’esprit 
mais large de taille, bérets et gros rouge, camembert et 
galanterie. O mon pays, combien de gens sont morts pour toi. 
Sans se rendre compte de ce qui leur arrivait. 

Je spécule, croyait Albert. Mais n’était-ce pas vrai, n’avait-il 
pas connu, au moment de sa jeunesse folle, de l’enthousiasme 
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dans la grange du père Verdiot avec celle qui allait devenir son 
épouse, pendant que deux soleils filtraient doucement par la 
petite lucarne, deux soleils qui étaient comme les deux seins de 
sa bien-aimée, comme les deux petites pommes de terre qu’il 
gardait dans son sac personnel ? Et si Albert n’avait plus qu’une 
gonade, si sa femme n’avait plus qu’une mamelle ? 


Je deviens grossier, se dit-il. Cela ne sied pas à un homme de 
bonne éducation. Ma chère Frima a bien du mal avec nos trois 
enfants, je devrais l’aider parfois. 


Dépité, il se dirigea vers un bistrot qui occupait un angle de la 
fête foraine. Il s’assit loin du bar, là où les conversations des 
consommateurs ne pouvaient pas l’atteindre. Et il réfléchit. 


Voyons — il commençait toujours ses méditations par ce mot 
magique qui le plongeait dans un climat de 
concentration — voyons, si jamais il y eut deux soleils, où diable 
sont-ils passés ? Non, la question est mal formulée... Hypothèse : 
y a-t-il deux soleils ? Oui ou non ? Sont-ils là depuis longtemps ? 

Il regarda sa montre : rien. Le tic mécanique poursuivait 
inexorablement son frère tac. Il était six heures, dans une heure il 
rentrerait manger — de temps en temps il faudrait songer à aider 
sa femme, elle se coltine toujours le boulot, c’est vrai que moi 
aussi je bosse, chacun son rôle après tout, mais enfin avec les 
enfants, si durs — je vais lui apporter des fleurs, ça lui fera plaisir, 
ça lui rappellera le bon vieux temps, elle aimera l’attention de 
son-cher-époux-qui-ramène-toujours-un-p’tit-que-que-chose au 
nid de son amour. C’est pas comme Mme Maisme — bien que 
celle-là, si elle avait pas un gendre aussi con, elle serait plus 
douce à grimper que les collines d'Auvergne. Pensée impure 
inadéquate. 

— Non, je ne plane pas, dit Albert à voix haute. 

:— Monsieur est aviateur ? demanda un quidam moustachu 
qui pouvait fort bien être Auvergnat. 

- Non, Parisien. Les entrailles de la Terre, le métro, les 
heures de pointe, les grands magasins. 

— Ah! moi aussi, monsieur. La gare de Lyon, la Bastille. 
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(En chœur) : les manifestations, y compris la présidentielle, 
rajouta l’homme qui affichait un non-conservatisme de bon aloi, 
c’est-à-dire réactionnaire. 

— Mais, monsieur, s’enquit Albert. Peut-être pourriez-vous me 
le dire ? Est-ce que ces deux soleils que l’on voit briller de l’Est 
jusqu’à l’Ouest du matin au soir fidèlement accrochés à 
l’enveloppe d’une ellipse ou quelque chose comme ça, est-ce que 
ces deux soleils brillaient ainsi dans notre jeunesse ? 


— Eh bien, pour parler vrai, j’ai du mal à me rappeler. Ma 
jeunesse se passa dans le douzième. Fils d’ouvrier, je devins vite 
ajusteur moi-même et la vie d’ajusteur ne permet pas de faire 
attention souvent à ce qui brille pour chauffer notre tête et 
bronzer les fesses des étrangères. Ce qui fait, mon pauvre 
monsieur, que je ne me souviens de rien, si ce n’est des néons 
impitoyables de l’usine. 


Albert Girolle compatissait, même s’il planait encore un peu. 
Les mots ne lui venaient pas très bien pour dire ce qu’il 
ressentait.. De plus, ça le peinait de ne pas avoir encore rencontré 
quelqu'un qui ait remarqué ces deux soleils brûlant le ciel. Mais 
la fête les déridait tous deux et ils se décidèrent à aller faire un ou 
deux petits cartons au stand de tir. 


Baratin du bateleur : 

— Descendez un cheval de Proxima centauri! Pour deux 
crédits seulement ! Si vous en bousillez dix d’affilée, une partie 
gratuite ! 

Encore fallait-il au moins en descendre un, pensait Albert que 
le joint faisait trembler. 


Le moustachu, lui, ne sembla éprouver aucune peine à réussir 
dix cartons consécutifs. Dégoûté, Albert abandonna vite le jeu, 
regardant l’homme avec envie. 

— Vous ne continuez pas ? 

— Oh! non. Je ne suis pas doué pour ce jeu. 

— Moi aussi, je disais ça... Mais on prend vite le coup de 
main. 

— Facile à dire, vous savez... Et puis je n’ai pas souvent 
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l’occasion de m’entraïiner. Dois rester à la maison... les enfants, 
vous comprenez ? 

— Moi, je n’en ai pas. Célibataire. Pour tout vous dire, 
monsieur, je ne fréquente jamais de couples ni d'hommes mariés, 
et je supporte à peine la compagnie des veufs. 

Aaticipant, Albert salua le célibataire et tourna les talons. Sa 
femme l’attendait sûrement déjà pour diner, et peut-être serait-il 
même engueulé. 

Il marchait d’un pas rapide, ne prêtant pas attention aux gens 
qu’il rencontrait. Soudain une petite fille rousse se mit en travers 
de son chemin : 

— Pardon, monsieur, vous marchez d’un pas trop rapide pour 
être celui d’un homme honnête. Alors, pour que je ne vous 
dénonce pas à la police, vous allez venir avec moi. Ce ne sera 
pas long. 

— Mais enfin, souffla Albert, impuissant à... 

— Venez tout de suite ou je crie ! 

— C'est bon, fit Albert, déjà las. 

— Par ici. 

Elle lui fit suivre un trajet labyrinthique à travers des pâtés de 
maisons rapprochés les uns des autres, lui fit traverser des 
souterrains, monter des cols entre gratte-ciel, glisser sur les 
neiges éternelles du névé qui se trouve en haut du royaume-état 
building, prendre le métro écologique qui n’existe que dans les 
rêves, et enfin ils arrivèrent au jardin public. Prenant un cerceau 
qui semblait l’attendre, elle lui parla avec candeur : 

— Je m'appelle Astreberthe, et lui (elle désignait le cerceau) 
c’est mon cheval-lumière. 

Albert reprenait ses esprits, et il répondit d’une voix 
courroucée : 

— Si c’est tout ce que tu as à me montrer ! Tu comprends, ma 
femme m’attend depuis bientôt deux heures, et je vais encore me 
faire engueuler. Suis pas ici pour perdre mon temps avec. 

Albert s’arrêta net. Il réalisait d’un seul coup que la petite fille 
tenait un objet bien particulier. Un objet qu’il n’avait jamais vu 
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et dont il ne comprenait pas l’utilisation. Ou plutôt dont il 
s’efforçait de ne pas comprendre l’utilisation. Il gémit : 

- Comment t appelles-tu, au fait ? Et c’est quoi, ce-que tu fais 
rouler ? 

__— Je m'appelle Nadine et ceci “est. un Cerceau. Pourquoi me 
posez-vous ces questions idiotes ? 

Tout tournait autour de lui Dw moins avait-il cette 
impression. Pendant un instant if revit le visage de Frima, 
déformé par les_ans, les traits durs de-Mme Maisme, le faciès 
stupide de son gendre. Devant ses yeux-défila la fête foraine, le 
moustachu célibataire, et il comprit qu’if lui arrivait urfe drôle 
d'histoire. : 

— Sais-tu où il y a une station de métro ? 
: Monsieur que je ne connais pas, mes parents. 
Pas tes parents, une station de- métro ? ; 
Vous chambrez. Bastille est tout près. Quelle ligne ? ? 

— Oh! je ren sais rien. J’en ai marre. 

— Partez ou j'appelle un agent de police. 

Le décor reprit un aspect qu’Albert jugea, sinon tiabitéel, de 
moins satisfaisant: C’était le Jardin.des Plantes, le labyrinthe où 
personne ne pouvait se perdre, le vieux cèdre du Liban, les allées 
tortueuses et les’ buissons où dorment les moineaux. A loin 
chantaient_les. oies rares et-dans le bassin glauque l'éléphant de 
mer que tout le monde appelait Alfred. faisait ses. tours 
monotones. 

— Tu te trompes, reprit Albert, la station de métro la sd 
proche, c’est Censier. 

Et il partit d’ün pas léger, les “ér ide les poches, sif£lotant 
un air dont il ne se rappelait que. le début. Peut-être 
l’Internationale, peut-être un air de Kosmic Music. L’essentiel, 
c'était que cette mélodie convienne à l’état d’esprit qu'il 

s’efforçait de garder. Un à un, les passants le croisaient, chacun 
plongé dans son univers parallèle qu’ik s’efforçait de peter pour 
lui seul. 

Mais la petite fille, il ne réussirait pas. à l’oublier. Son regard, 
la façon bien à elle qu’elle avait de faire évoluer son cerceau. 
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Comment pouvait-on l’imaginer au niveau des étoiles ? Peut- 
être, dans la nuit qui tomberait bientôt, verrait-il la Grande 
Ourse, la Grande Casserole comme l’appelaient les Chinois, 
tirée par un petit garçon, un petit garçon qui dirait : c’est mon 
jouet, je le tire jusqu’à l’infini, et puis je reviens ici, vous ne vous 
êtes aperçus de rien ? 

Astreberthe, cheval-lumière. Comment ces mots, 
apparemment sans aucune signification précise, pouvaient-ils le 
hanter de pareille manière ? 

Il ne s’agissait pas d’un problème ni d’une querelle où il eût pu 
prendre position. Il ne pourrait pas non plus avoir de révélation, 
ce n’était plus de son âge. Scintillant, le problème continuait de 
le heurter dans ses convictions sur sa cosmogonie personnelle : 

— Pourquoi, sacré nom de Dieu, deux soleils se baladent-ils et 
depuis quand, diantre ? 

Frima, Mme Maisme, le gendre, le moustachu, Nadine, le 
cerceau, ils ne savent pas, eux, ils ne savent rien, mais est-ce que 
moi je sais quelque chose ? Ce serait-il pas par hasard le:bon 
Dieu, non il doit rien avoir à faire là-dedans, divulguer 
lésotérisme magie noire, Ô Vaudou fais qu’il n’y ait qu’un seul 
soleil et qu’on oublie à jamais qu’il y ait pu avoir un problème 
par là-haut. 

— Missieu il en veut des œufs d’autruche ? demanda un 
colporteur noir, pas trop bien vêtu, devant la Faculté de lettres 
de Censier. 

— Non merci. Je veux savoir si dans votre pays il y avait aussi 
deux soleils ? 

— Gros blasphémateur, vous. Ou bien petit rigolo. Tiens, 
voilà la Bible et des gris-gris, pour remettre les idées en place. 
Mille balles. 

Albert Girolle fouilla ses poches et sortit un beau billet neuf. 
Acheter le savoir où il se trouve. 

— Merci bien. 

Tenant son précieux ouvrage sous son bras, Albert se dirigea 
vers la bouche goulue du métra qui l’absorba sans prendre la 
peine de le mâcher. 
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Il arriva chez lui une demi-heure plus tard. Habiter dans le 
seizième confère un certain éloignement géographique de bon 
aloi. Le contact de la race estudiantine est tant pénible ! 

Rien n’avait changé dans sa petite villa. Les quatre gosses 
étaient réunis au grand complet, la tridi faisait toujours retentir 
son chant énervant, dans la cuisine flottait une délicate odeur de 
tarte aux pommes. Albert dévora son steak frites - trop cuit 
comme toujours — et ne fit pas attention aux remontrances.peu 
nuancées de sa femme. Il rêvait, perdu dans un univers dont il 
appréciait la non-familiarité. 

A la fin du repas, Albert, qu’on sollicitait pour la vaisselle, 
décida d’aller s'informer dehors de ce qui se passait. Il fit 
quelques pas dans la rue sombre ; la nuit était tombée comme le 
rideau de plomb qui ferme le magasin de l’orfèvre. 

Dans le ciel, deux lunes brillaient, rondeurs blanches, seins de 
déesse souriant avec ironie aux tristes humains. Béatement, 
Albert Girolle les contempla, puis décida de rentrer chez lui. 
Voir ce que disait la tridi. 
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: FLETCHER PRATT 


Et si un historien 
se mettait à écrire 
du fantastique ? 
S' il avait déjà écritdu 
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LE MAL DU ROI 
OÙ 
LE MYSTERIEUX 
Mr. FARMER 


par Avram Davidson 


Mémoires du Dr Mainauduc, le Mesmériseur (relié en cuir 

écaillé, le dos en loques et la moitié des pages de titre 
absente, ce pourquoi je l’avais payé si bon marché) je le pris tout 
d’abord pour un ouvrage de fiction. « Mainauduc l’Hypnotiseur » 
a quelque chose d’extrêmement gothique. Il évoque 
immédiatement pour vous, Melmoth l’Errant. Nul aujourd’hui ne 
se risquerait à inventer un pareil nom pour une telle personne. (A 
moins, bien entendu, qu’il n’écrive pour la télévision ou le 
cinéma, auquel cas, il peut tout se permettre.) Mais l’époque 
suscite l’homme et l’homme endosse le nom. Considérez par 
exemple, « the Jesuit Hell » que l’on pourrait aussi bien traduire 
par « L’enfer Jésuite » que par le « Jésuite Hell ». Disons tout de 
suite qu’il ne s’agit pas d’une conception théologique, mais d’un 
homme, un Jésuite, dont le nom de famille était Hell. Le Père 
Hell édifia un système ou une théorie pour le traitement des 
maladies par le « magnétisme métallique » ; ce système, il le 
passa à Franz Anton Mesmer, qui presque aussitôt, se prit de 
querelle avec lui, en échafaudant la contre-théorie du 
« magnétisme animal ». Mesmer engendra (si j'ose m’exprimer 
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ainsi) d’Eslon, d’Eslon engendra Mainauduc. Plein 
d’enthousiasme, Mainauduc vint en Angleterre, et s’installa, je 
vous le donne en mille, à Bristol. Tout ceci, je l’admets, peut 
paraître invraisemblable. C’est souvent le cas pour la vérité. Qui 
ne connaît le cri affolé de l’écrivain novice, « mais c’est pourtant 
bien ainsi que les choses se sont passées ? » Je suis si peu 
convaincu de ma capacité à convaincre le lecteur que des gens 
tels que le jésuite Hell ou Mainauduc le Mesmériseur aient 
jamais existé que je préfère en référer à Extraordinaires illusions 
collectives et la Démence des Foules de Mackay ; mais le lecteur 
serait-il incapable d'admettre l’existence de cet ouvrage, qu’il ne 
me resterait d’autre ressource que de lever les bras. À mon avis, 
Mackay a été vraiment trop dur pour les « Magnétiseurs », 
comme il les appelait. Etant lui-même un si grand sceptique, il 
serait bien mal avisé de se plaindre si d’autres sceptiques 
mettaient un jour en doute l’existence d’un tel ouvrage. D’une 
certaine manière, ce ne serait que justice. 

A Bristol, le Dr. Mainauduc connut un tel succès que bientôt 
sa réputation le précéda à Londres. Au bout de peu de temps, ce 
fut Londres qui vint à lui ; il guérit des Ducs de l’hydropisie et 
des généraux de la goutte ; par le truchement du magnétisme, il 
suscita chez les comtesses des convulsions d’où elles sortirent 
guéries de la phtysie, cependant que des vicomtesses laissaient 
leurs vapeurs derrière elle — c’est du moins lui qui le dit. Quoi 
qu’il en soit, il décida de s’établir à Londres et de s’y faire une 
clientèle. Il expose en détail les plans qu’il mit sur pied afin de 
fonder un certain organisme qu’il appela « La Société 
Hygiénique.. pour les Dames de la Haute Société... cotisation, 
quinze guinées » dont son domicile, dans la capitale, était le 
siège. Et il décrit, parmi nombre d’autres cas, la façon dont il 
guérit une affection depuis longtemps chronique (« réputée 
incurable ») entièrement par procuration. 

Peut-être, le succès du Dr Mainauduc à Bristol ne fut pas tout 
à fait aussi prodigieux que l’image qu’il retrouvait dans ses 
souvenirs, des années plus tard. Il était venu à Londres sur 
l'invitation d’un certain Mr. Wentworth, «Bachelier ès 
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physique », habitant Rosemary Lane, pour y discuter de la 
création d’une clientèle ; en dépit de son nom évocateur, 
Rosemary Lane ne se trouvait pas dans un district choisi. Nous 
pourrions même l’appeler un quartier déshérité. Et Mr. 
Wentworth s’était arrangé pour lui donner rendez-vous, non 
point à son domicile, mais à une auberge appelée the Mulberry 
Tree (Le Mürier), où ils devaient diner ensemble. Mr. Wentworth 
avait bien pourvu aux arrangements nécessaires, mais Mr. 
Wentworth était en retard. 

— «Docteur Mainauduc ? Vous avez rendez-vous avec Mr. 
Wentworth ? Certainement, docteur ! » avait dit le garçon, « si le 
docteur veut se donner la peine d’entrer, Mr. Wentworth ne 
tardera plus». Et il le conduisit dans une pièce de taille 
moyenne, avec des murs garnis de panneaux et un feu qui lui 
faisait agréablement signe de la grille, car c’était un premier 
octobre et l’air était frais. Il avait à peine eu le temps de donner 
toute son attention aux flammes qui léchaient avidement les 
blocs de charbon noirs et gras, lorsqu'il remarqua que quelqu’un 
se trouvait déjà dans la salle. Cette personne s’avança de son 
coin, où elle s’occupait à fondre l’envers d’une bougie à la 
flamme d’une seconde, de façon à la faire tenir fermement au 
fond de son logement sans vaciller, la main tendue. 

— «Ai-je l’honneur, » s’enquit-il avec le plus imperceptible des 
sourires et une expression de déférence et de courtoisie, « de 
contempler l’auteur du grand traité sur le fluide magnétique ? » 

— «Vous êtes trop aimable, sir, » dit Mainauduc, indiquant 
d’un coup d’œil au garçon qu’il ne voyait pas d’objection à la 
présence de l’étranger et qu’il pouvait aisnoser. « Je suis sensible 
au compliment que vous me faites en m’apprenant que vous 
connaissez l’existence de mon modeste ouvrage. » Et il s’inclina. 

— «Si j’en ai entendu parler docteur ? » s’écria l’autre, homme 
mince et plutôt petit, habillé de vêtements sombres. Là-dessus, il 
lève un doigt pour requérir l’attention et se met à parler. 

- «L’aimant attire le fer, le fer se trouve partout, et par 
conséquent, tout se trouve sous l’influence du magnétisme. Ce 
n’est qu’une altération du principe général qui établit l’harmonie 
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ou fomente les discordes. C’est le même agent qui suscite la 
sympathie, l’antipathie et les passions ! Ma citation est-elle 
correcte, sir ? Mon nom est Blee, sir : James Blee. » 

— «Je suis enchanté de faire votre connaissance, Mr. Blee. Je 
vous félicite de votre mémoire. Cependant, » — il s’assit à angle 
droit avec le feu — « vous vous souviendrez sans doute que le 
passage que vous citez n ’est pas de moi. Je le citais moi-même de 
l'Espagnol, Balthazar Graciano ». Il tendit ses longs doigts vers 
le feu. « Etes-vous médecin, sir ? » 


Mr. Blee n’entendit peut-être pas la question. 

- «Eh bien je vais vous donner l’occasion de mettre ma 
mémoire à l’épreuve, docteur, » dit-il. « Il existe un flux et un 
reflux, non seulement dans la mer, mais encore dans 
l'atmosphère, qui affecte de manière similaire tous les corps 
organisés, par le truchement d’un fluide subtil et mobile, qui 
imprègne l’univers, et associe toutes choses par une action 
réciproque et harmonieuse. Etes-vous. Puis-je espérer. est- 
ce?» 

Le Dr Mainauduc leva ses sombres sourcils. 

— « Formulez votre question, Mr. Blee. » 

— «Est-il possible que Londres soit destinée à profiter de la 
chence qui échut jusqu’à présent à la seule ville de Bristol, Dr 
Mainauduc ? Le ton hésitant de ma voix doit vous révéler que 
j'ai conscience de n’avoir aucun titre à vous poser cette question, 
mais. » 

L’hypnotiseur sourit. « Il se peut... » commença-t-il ; mais à ce 
moment la porte s’ouvrit sous une vigoureuse poussée et deux 
gentlemen entrèrent, l’un nerveusement, l’autre riant. 

- «Oh je vous en prie, excusez-moi de mon retard, Dr 
Mainauduc - comment allez-vous, Mr. Blee ? » dit le gentleman 
nerveux, en tirant son chapeau avec une précipitation telle, que 
sa perruque suivit le mouvement. Il s’efforçait de la remettre en 
place, et Cans le même temps, il désignait son compagnon. « Je 
vous présente Mr. Farmer ; Mr. Farmer - Dr Mainauduc, Mr. 
Blee, » dit-il avec un faible sourire. Son visage était pâle. 
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- «Dr Mainauduc, Mainauduc, très heureux. Mr. Blee, 
j'espère que vous allez bien, bien, bien. Farmer (fermier) est mon 
nom, gentlemen, » dit l’autre, « et fermier je suis, de profession, 
fermier de profession. Hein, hein ? » À ce moment il se prit de 
nouveau à rire sans désemparer et répéta une fois de plus ses 
déclarations. Il avait la face rougeaude. 


Mr Blee s’enquit poliment s’il avait fait de bonnes récoltes, et 
tandis que Mr. Farmer discutait joyeusement de céréales, de foin 
et d’espaliers avec son interlocuteur, Mr. Wentworth entraina le 
Dr Mainauduc à l’écart et lui parla à l'oreille. 


— «En fait, je n’avais jamais vue ce gentleman de ma vie, 
lorsqu'il est entré chez le barbier où je me faisais coiffer, pour se 
faire raser. Il s’agit, à mon avis, de quelque hobereau 
campagnard peu familiarisé avec les usages de Londres, » dit 
Mr. Wentworth, «car lorsque le coiffeur en eut terminé, il 
déclara avec toute la grâce du monde, qu’il n’avait pas un sou en 
poche. Je présume qu’il avait été victime d’un pickpocket, car on 
peut voir à ses vêtements qu’il est un... » 

— «Oh, tout à fait,» murmura le Dr Mainauduc. 

- «Ne vous êtes-vous jamais demandé,» demandait Mr. 
Farmer à Mr. Blee, « comment font les gens ? Comment ils 
vivent ? À quoi ressemblent leur existence ? A quoi ils pensent, 
au fin fond d’eux-mêmes ? Hein, sir ? Hein, hein ? » 

— «Oh, souvent, Mr. Farmer ! » 

Wentworth murmura. « C’est pourquoi j’ai pensé qu’il valait 


mieux payer le barbier, et ensuite, je ne savais plus comment 
m'en débarrasser. » 


Le Dr Mainauduc voyait bien bien que son collègue était 
considérablement contrarié par l’intrusion de deux étrangers 
dans une rencontre qui devait être privée. Il l’assura qu’il n’y 
voyait aucun inconvénient, bien au contraire, car ils 
obtiendraient ainsi l'opinion de l’homme de la rue sur 
l'opportunité d’introduire à Londres la pratique de la thérapie 
Mesmérique. Et c’est ainsi que tous quatre s’assirent à table pour 
diner. On servit du bœuf, du porc, du pâté de gibier et de l’oie. 
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— « Je me doutais peu que j’aurais l’honneur de partager votre 
repas, docteur, » dit Mr. Blee ; « mais en apprenant de la bouche 
de Mr. Wentworth, dont je tiens les qualités professionnelles en 
haute estime, que vous deviez le rencontrer ici, j’ai tenté la 
chance et je suis venu contempler le prophète de la philosophie 
nouvelle-née. » 


Wentworth, qui avait soigné Blge pour une indisposition 
“amoureuse, garda le silence, mais son principal invité sourit. 


- «Je dirais plutôt une philosophie nouvellement 
redécouverte, » dit Mainauduc. « Qu’était donc l’imposition des 
mains, sinon un magnétisme animal anciennement pratiqué ? Et 
de quelle manière Elisha ramena-t-il l’enfant mort à la vie, si ce 
n’est pas le truchement d’un fluide magnétique ? » Wentworth 
hocha gravement la tête. 


Mr. Farmer, qui était en train de parler la bouche pleine, avec 
un sourire de contentement, jeta soudain son couteau. Son visage 
s’allongea. 

— «Supposez - voyez-vous gentlemen -— supposez qu’un 
homme commette des fautes — hein ? des fautes graves, très 
graves, très, très très graves. Qu’il éprouve des pertes terribles. 
Hein ? Ne devrait-on pas lui donner sa chance de faire mieux ? 
De faire mieux ? Hein, hein ? Alors il doit voir de lui-même 
comment vont les choses. De lui-même. Terribles pertes. N’y a- 
t-il pas là de quoi vous briser le cœur ? Eh bien, j’ai eu le cœur 
brisé. Jamais je n’aurais cru que les choses seraient arrivées 
aussi. » 

— «Le jeu ! » chuchota Wentworth à Mainauduc. 

— «A quelles pertes faites-vous allusion, Mr. Farmer ? » 
demanda Blee d’un ton compatissant. « Si j’ai bien compris, vous 
nous avez dit que la récolte avait été bonne cette année ? » 


— «La méthode Mesmérique... » commença Wentworth assez 
fort. Intimidé, il baissa de ton. « Le Dr Mainauduc désirerait 
ouvrir à Londres un institut où il appliquerait les méthodes 
thérapeutiques de Mesmer. Mon rôle consisterait à l’assister 
dans sa tâche. » Une fugitive rougeur colora son visage. « Que 
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pensez-vous de ce projet, gentlemen ? Nous, c’est-à-dire le Dr 
Mainauduc aimerait le savoir. » 

Blee se leva de table et s’en fut attiser le feu. La pyramide grise 
s’effondra et le feu reprit de plus belle, faisant danser les ombres. 
Mr. Farmer se mit à rire. 

- «Comme c’est charmant!» s’écria-t-il. «Je vous suis 
tellement reconnaissant de ce plaisir. De ce plaisir. C’est comme 
si nous dinions à la maison. À la maison, hein ? En toute 
simplicité. Mais il y a tellement de contrainte. De la tension. De 
la contrainte et de la tension. » 

Mr. Blee secoua le tisonnier sur les chenêts. « Une institution 
de ce genre, si elle est dirigée par un homme tel que le Dr 
Mainauduc, ne peut absolument faire autrement que de réussir. » 
Les deux médecins échangèrent un regard satisfait. Leurs visages 
s’animérent. 

— « Vous gagnerez beaucoup d’argent, » déclara Biee au feu. 

Wentworth regarda vivement le raccommodage de son bas et 
croisa les jambes. « C’est la science qui compte et non l’argent. 
L’argent n’a pour nous aucune importance. » 

— «Pas la moindre, » dit Mainauduc avec aisance. Sa veste et 
son gilet étaient faits de soie française à fleurs. Blee se détourna 
du feu. 

— « Gentlemen, » dit-il à voix basse, « permettez-moi de vous 
parler avec franchise. Pendant des siècles, les alchimistes ont 
tenté de fabriquer de l’or ; ont-ils réussi ? Nul ne peut le dire 
avec certitude. Mais le magnétisme constitue la nouvelle 
alchimie. Elle fera de l’or, je le sais. Déjà Londres tremble 
d’émoi au seul bruit de ses succès. Des gens qui ne seraient pas 
allés jusqu’à Hackney pour consulter le meilleur médecin de 
l’ancienne école, ont fait le voyage de Bristol pour se faire 
magnétiser par le Dr Mainauduc. Il vous suffira d’ouvrir vos 
portes à Londres, sir, pour voir vos anti-chambres envahies — 
par les plus riches... et les plus puissants... » Il martelait les mots. 
Il rapprocha son visage sombre et intelligent. « Vous aurez 
besoin d’un homme d’affaires. Puis-je me mettre à votre 
disposition ? » 
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Les deux médecins échangèrent un regard. Le Dr Mainauduc 
entr'ouvrit les lèvres. Mr. Wentworth inclina la tête sur le côté. 
Puis avec la soudaineté d’une bulle qui explose, le charme fut 
rompu : Mr. Farmer avait fait surgir, apparemment de nulle 
part, un enfant chétif dont il caressait la tête, tapotait les joues en 
lui demandant quel était son nom et s’il voulait boire un verre de 
vin, le tout d’un ton de truculente bonne humeur et les yeux 
exorbités de joie. 


— « Que la peste m’étouffe, sir ! » s’écria Blee bondissant sur 
ses pieds avec rage et renversant sa chaise. L'enfant se mit à 
pleurer. 

— « Oh, non, je vous en supplie, » implora Farmer. « J’adore 
les enfants. Ne pleure pas, mon chou. » 


— «Prenez garde, Mr. Farmer, » l’avertit Wentworth. « Ne 
voyez-vous pas que cet enfant est malade ? Voyez ces cicatrices. 
Il est certainement scrofuleux. Finissons-en, Mr. Farmer ! » 


Puis survint le garçon, qui avec mille excuses, car l’enfant 
était sien, implora son pardon et emmena le corps du délit. 

- «Eh bien, nous réfléchirons à votre proposition, Mr. Blee. » 
Le Dr Mainauduc se renversa sur le dossier de son siège, alangui 
par la bonne chère, le feu et les fatigues du voyage. « Comment, 
Wentworth, l’enfant est-il vraiment atteint de scrofule ? » 


- « Assurément, sir. Dois-je le rappeler ? Peut-être désireriez- 
vous l’examiner, le traiter ? » Mais le docteur agita la main. « Le 
Mal du Roi, c’est ainsi que l’appellent les gens du commun, vous 
savez. Je parle de la scrofule. Certains d’entre eux professent 
qu’elle est rebelle à tout traitement médical. Ils se souviennent 
toujours que les monarques de l’ancienne dynastie, jusqu’à 
l’époque de la Reine Anne, avaient coutume de pratiquer 
l’imposition des mains. Ce devait être une cérémonie 
intéressante. Le contact de la main d’un monarque oint, dit le 
peuple, est seul susceptible de la guérir. Maintenant, docteur, que 
pensez-vous des momies sympathiques ou des chapons nourris 
de vipères ? » 
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Le Dr Mainauduc, qui écoutait avec quelques signes 

d'impatience, s’éclaircit la gorge. Blee avait repris son poste 
auprès du feu. 

— « Au début de la soirée, sir, vous avez mentionné mon 
ouvrage intitulé : Traité du fluide magnétique. Pendant mon 
séjour à Paris, j’ai rencontré Mr. Franklin, le sage éminent, et je 
lui ai offert le volume, car il me semble évident que ce qu’il 
appelle le positif et le négatif en électricité, n’est autre chose que 
la tension interne et le relâchement dont parle Franz Anton 
Mesmer, ce géant de la philosophie naturelle. Mr. Blee — Mr. 
Blee ? » Mais ce gentleman était plongé dans la contemplation de 
Mr. Farmer et se mordait la lèvre inférieure ; quant à Mr. 
Farmer, il pleurait. 

— « Aussitôt que vous avez parlé de Franklin, il a fondu en 
larmes,» murmura Wentworth. «Savez-vous, docteur, je 
commence à croire qu’il est lui-même américain — un Loyaliste — 
et que la perte dont il parlait était sa fortune — ou peut-être son 
fils — qu’il aurait éprouvée du fait de la rébellion qui a eu lieu 
dans ce pays. Qu’en pensez-vous, sir ? » 

— «Je commence à penser, sir, que c’est un homme que je vais 
magnétiser bientôt, car il est clair qu’il en a besoin. » 

Le docteur Mainauduc, se leva et éteignit toutes les chandelles 
à l’exception d’une seule. Les yeux de Wentworth se mirent à 
briller et il se rapprocha, mais Blee se retira plus avant dans 
l’ombre. Le feu n’émettait plus qu’une terne lueur rougeâtre. Le 
Dr Mainauduc s’assit en face de Mr. Farmer, leurs genoux se 
touchant réciproquement. Il lui prit les mains dans les siennes. 

— «Regardez-moi, maintenant, sir, » dit Mainauduc. 

— « Ma tête me fait vraiment mal,» murmura Mr. Farmer. 

— « Bientôt, elle ne vous fera plus souffrir. regardez ! » 

Il plaça doucement les mains de Farmer sur ses genoux, les 
paumes en dessus, et se mit à les parcourir de ses propres 
paumes. Il poursuivit cette manœuvre pendant quelque temps, 
puis ses mains glissèrent le long des bras de Mr. Farmer, 
cependant qu’il se penchait en avant, jusqu’au moment où elles 
s’immobilisèrent, les doigts effleurant le cou. Lentement, ils 
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s’élevèrent le long des joues, puis reculèrent pour venir se placer 
devant ses yeux. Il répéta ces passes à plusieurs reprises. La 
flamme de la bougie faisait briller son unique bague, et Mr. 
Wentworth en aperçut le reflet dans les yeux largement ouverts 
de Mr. Farmer. Celui-ci était immobile et le bruit de sa 
respiration pesante s’évanouit. Wentworth avait l'impression 
qu’un nuage de vapeur semblable à un fin brouillard ou à une 
volute de fumée sortie d’une pipe, s’échappait du visage et des 
mains de l’hypnotiseur. 

Et tandis qu’il contemplait ce spectacle, il croyait voir 
d’étranges scènes naître pendant de fugitifs instants, de cette 
vaporeuse exsudation : une procession de gens en lourdes robes 
et d'hommes en mitres, un phantasme d’individus silencieux se 
livrant à un violent pugilat, et des batailles muettes livrées sur 
terre et sur mer. Puis tout disparut, brouillards et fantômes. Il 
perçut de nouveau la respiration bruyante de Mr. Farmer. Le Dr 
Mainauduc venait de rallumer les chandelles et la lumière se 
réflétait sur les panneaux muraux. 

Wentworth s’éclaircit la gorge. Mainauduc le regarda, et ses 
yeux reflétaient la terreur. 

— «Nous ferions bien de partir, vous et moi, » dit-il enfin. 
«Savez-vous qui- est votre hobereau campagnard, votre 
Loyaliste ? » 

— « Moi, je le sais, » dit la voix de Blee, depuis la porte. Il était 
debout sur le seuil, sa peau blafarde devenue plus pâle que celle 
de Wentworth, mais la résolution se lisait sur ses traits. Derrière 
lui, se dressaient deux hommes à larges épaules à l’air rusé. 
« Nous prendrons en charge Mr. Farmer, si vous le voulez bien. » 

— «Non, je ne pense pas, » dit Mr. Farmer. Il se leva avec un 
air de dignité. « On a suffisamment pris Mr. Farmer en charge et 
Mr. Farmer a une tâche à remplir. » 

— «Oh, sir, vous n’êtes pas bien, » dit Blee d’un ton cajoleur et 
il s’avança suivi par ses séides. Puis, sans avertissement la pièce 
fut pleine de monde, policiers, la matraque à la main, soldats en 
tunique rouge, Mr. Martinson, le magistrat, un grand jeune 
homme ressemblant fort à Mr. Farmer lui-même et d’autres. 
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— «Vous feriez mieux de nous suivre, je pense, sir, » dit le 
grand jeune homme. Mr. Farmer s’effondra. Son air de dignité 
l’abandonna. Puis il se mit à rire stupidement. 

— «Très bien, Fred, très bien, » dit-il. « Vous pensez que cela 
vaut mieux, hein, hein ? » Il se traina en avant, s’arrêta, regarda 
par-dessus son épaule. « Ces deux gentlemen » -— il indiquait le 
Dr Mainauduc et Mr. Wentworth — « m'ont traité avec grande 
considération. Il ne faut pas les inquiéter, m’entendez-vous ? » 
Le magistrat s’inclina. Mr. Farmer sortit lentement, appuyé sur 
le bras du grand jeune homme et marmottant : « inquiéter, 
inquiéter, inquiéter. » 

Mais revenons aux Mémoires. 

« A cette occasion (écrit Mainauduc) l’atmosphère tout entière 
fut à ce point saturée de Fluide Magnétique, qu’un enfant qui se 
trouvait dans une autre partie de la maison, et qui souffrait d’une 
ancienne affection chronique et jugée incurable, c’est-à-dire la 
Scrofule ou Mal du Roi se trouva guéri. Il ne lui resta plus la 
petite cicatrice ; la moindre lésion, la marque la plus minime, et 
cela sans que je l’aie touché. » 

Pour ce qui est de l’identité de Mr. Farmer, le Dr Mainauduc 
se montre réservé. Il dit seulement qu’il était, « un gentleman de 
très haute situation, très gravement atteint. M’eût-on permis de 
poursuivre mon traitement, il aurait pu échapper à la terrible 
Maladie qui avait déjà commencé ses ravages et qui ne le quitta 
jamais entièrement, sauf pour de brèves périodes de rémission. 

On peut donc dire en l’occurence - Les Mémoires du Dr 
Mainauduc le Mesmériste - un homme de son époque -— ou en 
retard sur son époque, si vous préférez ; ou bien corisidérant que 
le mesmérisme fut l’avant-courrier de l’hypnotisme et que l’étude 
de l’hypnotisme conduisit Freud à la psychanalyse, peut-être un 
homme en avance sur son époque. Aurait-il pu — quelqu'un 
aurait-il pu - vraiment guérir Mr. Farmer ? » 

Il est impossible de le dire. Si certains documents privés 
appartenant à Frederick, Duc d’York, toujours inaccessibles au 
public, pouvaient être examinés, nous pourrions apprendre 
quelle part de vérité — si elle existe - se cache derrière la curieuse 
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légende dont son père est le héros. Il est avéré qu’il faussa 
compagié’# tous ceux, qui l’entouraient, et six heures durant, 
dans l’un. dét premiers jours d’octobre 1788, il erra incognito à 
travers Éondres, à la poursuite d’on ne sait quelle étrange et 
nffuctueuse quête. de son cru, en ce même mois où l’on dût se 
résoudre désormais à ne plus douter de sa folie — ce Georges II, 
qui pärmi tous les rois de Grande-Bretagne, connut à la fois la 
pfas grande longévité et la plus cruelle infortune. 


Titre original : King's evil. 
Traduction : Pierre Billon. 
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Eurocon 3 : impressions fugjitives 
d'un dévoreur de fusées 


Poznan 76 -pour ne pas dire 
Eurocon 3. Quatre jours de congrès 
(19 au 22 août) dans l'ex-capitale 
de cette Pologne coincée entre les 
terribles empires de l'Ouest et de 
l'Est qui se sont chargés, à chacun 
son tour, de la ruiner avec méthode 
et persévérance. Mais, dressé 
anachroniquement, le fabuleux 
hôtel hors classe Polonez nous 
accueille avec son super-confort, 
cela pour une simple poignée de 
zaoties. 

Pas de grosses frontières pour la 
S-F : seuls tes U.S.A., La Chine et 
l'Afrique n'envoient pas d'écrivains. 
On put rencontrer Brian Aldiss et 
sa smala, pour l'Angleterre, 
Bernard Goorden pour la Belgique, 
Herbert Franke pour la R.F.A, 
Carlos Rasch et une demi-douzaine 
de ses collègues de R.D.A., Domin- 
go Santos pour l'Espagne, Manuel 
Van Loggem pour la Hollande, 
Jean-Pierre Hubert et Daniel 
Waither pour l'Alsace, lon Hobana 
et Vladimir Colin, qui parlent un 
français fantastique, et représen- 
tent la Roumanie, Chruscewszki et 
Fialkowski pour la Pologne - le 
premier étant le Grand Organisa- 
teur du Congrès. Le Haut-Vaudois 


était représenté par Pierre Versins, 
que de nombreux admiratifs béats 
purent toucher ou embrasser, la 
France par Pierre Barbet et son 
épouse, Monique Battestini, Croni- 
mus, Yves Frémion et son gang et 
de nombreux fans ou fanzineux. 
Quant à l'U.R.S.S., elle avait délé- 
gué une trentainte de cosaques sur 
la soixantaine, au complet gris et 
au crâne rasé, qui avaient pour 
consigne de ne jamais se mêler aux 
autres et d'opérer un repli straté- 
gique dès qu'une discussion un peu 
intéressante menaçait de naître. 
Pour en terminer avee l'U.R.S.S., 
malgré la présence du charmant 
astronaute Alexis Léonov, il est 
lamentable que les écrivains qui 
ont quelque chose à dire, les frères 
Strougradski en particulier, n'aient 
pas pu venir à Poznan. 


Voici maintenant, jour après 
jour, les quelques notes prises par 
l'agent de l'empire breton. 


19 août. Le matin, une solide 
exposition de bouquins. Magnifi- 
ques livres pour enfants norvé- 
giens, très beaux stands allemands, 
polonais et roumains. || est regret- 
table à ce propos que les éditeurs 
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français n'envoient jamais leurs 
livres aux congrès internationaux. 
On a l'air de quoi, hein ? Ensuite, 
une conférence inaugurale de 
Chruszcewski qui définit les objec- 
tifs - hem ! - de ce congrès. Selon 
lui, et ses idées furent largement 
reprises par les Russes et les Polo- 
nais, la S-F doit proposer de 
nouvelles idées aux scientifiques et 
servir en quelque sorte de tremplin 
pour des découvertes futures. 
Enfin, une conférence de Bugariu, 
autre écrivain roumain, sur l'esthé- 
tique dans les œuvres de S-F. Il 
était temps de manger après. 

L'après-midi, une très sympa- 
thique réception du maire de 
Poznan avec orchestre folklorique, 
buffet, et cette délicieuse vodka. 

Le soir, deux films, l'un très bon 
et l’autre minable. Le premier Lokis 
(l'ours, en lithuanien), film polonais 
de Majewski d'après une nouvelle 
de Mérimée, est une histoire 
fantastique riche de symbolique 
traditionnelle, où de merveilleuses 
images mettent en scène la sorciè- 
re, et le prince-ours amoureux 
d'une autre femme, mais qui a 
malheureusement vendu son âme 
à la sorcière. L'autre, Im staub der 
Sterne, malgré son joli titre (Dans 
la poussière des étoiles) et quel- 
ques bons passages, ne reste qu'un 
semi-navet imprégné de propagan- 
de mal à propos. C'était pourtant 
marrant, comme idée, de faire 
discuter un voyageur du cosmos et 
des opbrimés d'une planète lointai- 
ne en langage marxiste ! 

20 août. Matinée consacrée à 
trois conférences, deux théoricora- 
soir, «S-F et l'hsmme dans le 
monde contemporain», par le 
Soviétique Brandis, et « Modèle de 


la réalité conçue » de Konrad Fial- 
kowski, polonais. Prise entre les 
deux, la conférence de Brian Aldiss 
détendit formidablement l'atmos- 
phère. Loin de palabrer dans le 
vide, Brian fit un exposé percutant 
et plein d'humour où la profession 
de foi de l’auteur de S-F remplaçait 
les généralités éculées des autres 
conférenciers. Pour lui, si la civili- 
sation est un précieux vase Ming, 
qu'il est nécessaire d'épousseter de 


. temps en temps, la S-F elle aussi a 


besoin de se trouver vivifiée par 
l'apport de nouvelles données, qui 
ne sont pas nécessairement scien- 
tifiques, tant s'en faut. 

L'après-midi se trouva libre, 
faute de la table ronde prévue avec 
Stanislas Lem, le pauvre était 
malheureusement aux mains de 
dangereux chirurgiens, qui ne 
l'avaient pas autorisé à quitter son 
lit. C'est tout à fait regrettable, 
beaucoup de gens de l'Ouest 
auraient désiré faire la connaissan- 
ce de ce géant polonais. 
Consolons-nous en lisant la voix du 
Maître (Présence du Futur) ou Le 
congrès de futurologie (Calmann- 
Lévy). 

Le soir, au cinéma, Errinerungen 
an die Zukunft (Souvenirs du futur) 
de Haraid Reindl, d'après un scéna- 
rio de Erich Von Daniken, un film 
de R.F.A. complètement débile 
malgré d'excellentes images. L'idée 
maîtresse est celle-ci: l'homme, 
qui n'est qu'un pauvre idiot, n'a 
jamais pu construire tout seul ces 
merveilles que sont les Pyramides, 
les temples aztèques, grecs, etc. 
« Preuves » à l'appui, le film « mon- 
tre» les traces des astronautes 
venus du futur qui ont tout fait pour 
nous. Affligeant. | 


168 


Eurocon 3 


Le second film était Solaris, qu'il 
est inutile de présenter. Disons 
seulement qu'il était projeté en V- 
O russe, sous-titrée polonais, pour 


faciliter la compréhension sans 
doute. 
Samedi 21 août. Conférences 


again. Après «S-F et littérature » 
de Manuel Van Loggem, qui voulut 
faire son exposé en français, mais 
dont un facétieux traducteur avait 
rendu le texte français plein d'hu- 
mour, continua en allemand, dans 
un silence fort heureusement sopo- 
rifique. D'autres interventions 
suivirent, comme celle du fort 
sympathique belge Bernard Goor- 
den, qui réussit cet exploit de 
présenter la littérature spéculative 
d'Amérique latine en douze minu- 
tes, montre en main. Suivirent un 
grand nombre de monologues sans 
rapport les uns avec les autres, et 
s'embourbant dans des considéra- 
tions plutôt vaseuses. Le plaisir de 
causer... 

L'après-midi vit à cinq heures le 
coup d'état du jeune bonapartiste 
alsacien Daniel Walther qui, suivi 
par une dizaine de mercenaires 
enthousiastes, s'empara de la table 
ronde prévue pour détourner le 
débat sur ce qu'on appelle — à mots 
couverts -la speculative fiction. 
Après l'intervention très claire de 
Frémion, la discussion aurait pu 
être lancée. Malheureusement, les 
interventions des auditeurs 
n'avaient rien à voir avec ce qui 
s'était dit auparavant. Tant pis. 

Le soir, la délégation française 
fut privée de cinéma, nos amis 
polonais nous ayant en effet 
demandé de définir nos ambitions 
et notre définition quant à la S-F. 
Nous espérons avoir sensibilisé à la 


jeune S-F, puisqu'ils connaissaient 
bien, semble-t-il, la vieille. 

Les deux films projetés étaient : 
Voyage vers Cassiopée, film 
tchèque de Richard Victorov et le 
fameux Westworid, de Michael 
Crichton. 

Dimanche 22 août : la matinée 
était libre pour les congressistes, le 
comité organisateur se réunissant 
pour se livrer à sa tâche principale : 
élire un autre comité organisateur. 
Ce qu'il fit avec beaucoup de 
maestria, comme d'habitude. Soit 
dit en passant, je ferais mieux de 
ne pas m'étendre là-dessus, le 
Comité de Poznan avait fait du très 
bon boulot, et ça, je ne pourrai pas 
en faire autant par incapacité chro- 
nique. 

Vers trois heures, on nous char- 
gea dans des cars un tantinet souf- 
freteux en destination d'un château 
magnifique où nous arrivâmes vers 
six heures. Le «pique-nique des 
fantaisistes». auquel nous ne 
pouvions pas ne pas assister, 
commençait par une caviardée de 
discours, avec des prix —- sympathi- 
ques bibelots métalliques -. Je 
n'ai pas retenu les noms de tous 
ceux qui en avaient obtenu, à part 
Chruszcewski, (pourquoi faut-il que 
tous les organisateurs de congrès 
se fassent décorer par leurs petits 
copains ?), Klein, Cronimus, Vladi- 
mir Colin, Bernard Goorden, et 
Faisan, dessinateur suisse qui se 
trimbalait toujours avec le plombier 
de l'espace, pittoresque artiste 
français dont j'ai oublié le 
nom - l'ai-je jamais su ? 

Le pique-nique proprement dit 
nous donna l'occasion de voir le 
gang Frémion danser la bourrée 
tandis que l'orchestre entamait un 
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rag-time polonais et que les Barbet 
esquivaient une valse avec élégan- 
ce. À part ça, la soupe, la chou- 
croute et la liqueur étaient excel- 
lentes, merci. 

A six heures, après avoir échan- 
gé de nombreuses adresses, on 
regagna le car pour aller voir les 
deux derniers films. Nous ne fûmes 
guère déçus. 

Ressucée de la Tour infernale et 
des pires films-catastrophe, la 
Submersion du Japon, de Shiro 
Moritani, V-O sous-titrée polonais, 
bien sûr, nous montra en long, en 
large et en travers comment on 
peut se débarrasser avec plus 
d'efficacité que les Américains en 
42, d'un état gênant. Et alors ? 
C'est hélas tout. 

Quant à l’odyssée du Podwod- 
na, film canadien de Daniel Petrie, 
je ne l'ai pas vu, mais il paraît que 
ça ne valait pas tripette non plus. 

A propos des films-et sans 
aller jusqu'à accepter la proposition 
pleine d'humour de tout traduire en 
espéranto (une idée hongroise !) il 
serait bon de les présenter dans 
une langue accessible à tous, l'an- 
glais par exempte. Mais, après tout, 
c'est parfois rigolo de se recons- 
truire une histoire à partir de ce 
qu'on voit sans réussir à deviner 
autre chose que les intentions des 
cinéastes. | 

Bref, ce congrès présentait deux 
aspects antagonistes, comme la 
plupart des congrès européens 
auxquels j'ai assistés. Le côté 
négatif, c'est bien sûr ces longs 
monologues ennuyeux et vides que 
sont les conférences qui se succé- 
daient les unes aux autres sans 
aucun rapport entre elles. Il n'y 
avait aucun échange au niveau des 


débats, pratiquement inexistants 
d'ailleurs. Comme le dit Brian 
Aldiss, il n'y a pas de science- 


fiction, il y en a autant que d'écri- 
vains. Alors, pourquoi épiloguer 
des années pour savoir si telle ou 
telle œuvre relève ou non de la S-F, 
etc., etc. Le plaisir d'écrire, celui de 
lire, ne doit pas être détruit par des 
vivisecteurs théorisant et bavant 
comme des universitaires gâteux. 
Les congrès sont faits pour se 
rencontrer, pour discuter, pour 
manger avec des gens qu'on ne 
reverra pas de sitôt, pour voir des 
films, et non pour ergoter su' des 
points de détail. 

A propos des films justement, le 
choix effectué ne m'apparaît pas 
des plus judicieux. On a eu droit à 
plus d'un navet, sous prétexte que 
chaque pays devait présenter une 
œuvre. A cet égard, la sélection de 
Trieste était autrement plus réus- 
sie. Il est vrai que, conjointement 
au congrès de S-F se déroulait le 
festival du film fantastique et de 
science-fiction. 

Le côté positif, c'est bien sûr un 
accueil très chalsureux quoique 
trop cérémonieux parfois, les 
discussions avec nos collègues 
d'autres pays, en bref une benne 
ambiance qui a donc permis des 
contacts très fructueux. Les traduc- 
teurs ont fait aussi un boulot 
remarquable, souvent -acrobatique 
d'ailleurs. 

Le prochain congrès européen 
aura lieu en Allemagne démocrati- 
que, dans deux ans. On y rempla- 
cera la vodka par-le schnaps et tes 
Russes par les Chihois, sans aucun 
doute. 


Jean Le Clerc de La Herverie 
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par Andrevon et Barlow 


OPTA 
« Club du livre d'Anticipation » : 


Les univers, de Damon Knight (C.L.A. n° 60). 


Après ceux de Sheckley et les Contes de terreur de Bloch, voilà le troi- 
sième «best of...» présenté par le C.L.A. - une excellente formule qui 
permet de survoler la carrière d'un auteur sur quinze, vingt ans ou plus, à 
travers un choix significatif de nouvelles. (Casterman, par Dorémieux, 
complète l'entreprise avec Matheson, et bientôt Sturgeon). Avec 20 textes 
de longueurs très variables (entre 80 et 3 pages) s'échelonnant de 1951 à 
1965 (ce qui recoupe pratiquement toute la carrière de Knight-écrivain), le 
présent volume permet de mieux cerner la personnalité et l'évolution du 
père des Orbit que le mince recueil publié l'an dernier par Kesselring (Et toi 
donc !, où se retrouvaient toutefois ses deux nouvelles les plus célèbres, 
Sans éclat et Comment servir l’homme, non reprises ici). Personnalité : 
critique, perspicace et sarcastique, ce qui l'entraîne à vouloir donner sa 
propre version, distancée, modifiée, ou allégée par l'humour, de thèmes 
maintes fois exploités (le voyage dans le passé avec Ne vivez pas dans le 
passé.!, l'immortalité avec Un monde sans enfants, 4 conflit technologie- 
écologie avec A l'état de nature). Evolution : le passage de longs dévelop- 
pements humoristiques (Ne vivez pas..., A l’état de nature) ‘à des textes 
plus courts où le sérieux reprend le dessus (Tu ne tueras point !, Contact 
avec l'inconnu), pour tomber dans des récits ultra-brefs, brillants, allusifs, 
souvent obscurs et la plupart du temps creux - qui illustrent sans doute sa 
paternité douteuse à la nouvelle vague (Le manager, Pièce de musée, Une 
fille sur mesure), encore qu'il faille lui savoir gré de ses timides approches 
sexuelles (Une folie à l’ancienne, jolie évocation post-atomique, et surtout 
Hommage aux purs, qui chatouille agréablement l'esprit après lecture). 

L'esprit critique de Knight (on connaît son attaque contre van Vogt) lui 
fait aussi (peut-être inconsciemment) se référer à ce qu'il abhorre - 
témoins la galerie de monstres super-vogtiens mis en scène dans Quatre- 
en-un, Contact avec l'inconnu, Œil pour. quoi ? De ce portrait en miettes, 
et à coup sûr difficilement saisissable à cause de toutes ces facettes 
déployées, reste l'évidence que c'est le Knight « sérieux » qui manifeste, et 
de loin, le talent le plus considérable. A ce titre, Tu ne Tueras point ! (un 
châtiment « doux » mais d'autant plus impitoyable), Contact avec l'inconnu 
l'immparable différence entre deux races rendant tout approche impossible 
— un récit à mettre en parallèle avec L'homme dans le tabyrinthe, de Silver- 
berg), et Autodafé (une version désabusée de Demain les chiens) sont les 
phares du recueils, et de vrais chefs-d'œuvre de la nouvelle. 

On regrettera, sur le plan de la fabrication du volume, que Moebius ait 
cédé les pages graphiques au sinistre Slocombe, et surtout l'absence de 
préface et de bibliograhie. On se relâche, au C.L.A. ! (A) : 
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La Tribu des Loups et la Promenade de l’ivrogne (C.L.A. n° 61). 


Le premier des deux récits qui composent ce volume, la Tribu des loups 
(Wolfbane, 1959), décevra sans doute ceux qui placent très haut (à juste 
titre) le tandem Pohl-Kornbluth, pour l'admirable Planète à gogos (The 
Space Merchants, 1953) voire le remarquable l'Ere des gladiateurs 
(Gladiator-at-law, 1955) : la confrontation d'un homme à une société inhu- 
maine — ici, un « Loup » parmi les « Moutons » qui ont réagi au kidnappage 
de la Terre par les « Pyramides » en ritualisant les moindres détails de la vie 
pour éviter les heurts fatals et économiser l'énergie — est sacrifiée à la pein- 
ture de ces « Pyramides », peu originales machines pensantes qui ont élimi- 
né leurs maîtres, et du « Cristal de neige », assez sturgeonesque association 
de huit cerveaux humains ; la conclusion est à la fois sarcastique (les 
« Moutons » sauvés par le « Loup » le couvrent d'honneurs.. pour l'étouffer) 
et mystique («il faut bien que quelqu'un renonce à la chair pour contrôler 
l'orbite et le climat de la Terre »). 

Pohl - comme l'histoire de France récente - joue à porter au pinacle des 
personnages auxquels leur nom aurait été fatal si le ridicule tuait : après le 
« loup » Tropile, le mathématicien ivrogne Cornut ; cette Promenade de 
l'ivrogne (Drunkard's walk, 1960) - signée du seul Pohl, Kornbluth étar 
mort entre temps -— et un jeu de mots sur le mouvement brownien d'une 
part, et d'autre part le moyen utilisé pour résister aux suggestions télépa- 
thiques des Mutants : il y a un beau suspens au début, et à la fin un beau 
coup de théâtre - à la manière de la Guerre des cerveaux - qui reprend 
l'idée que « le danger des Mutants » n’est autre qu'une transposition de la 
rivalité des générations (la plus belle illustration en est Absalom de Kutt- 
ner), mais en la retournant. 

. La comparaison de ces deux œuvres me semble personnellement favo- 
rable à P. sans K. (B sans A) 


Galaxie bis : 
Dans la cage, de F. M. Busby (n° 49) 


Confrontation de l'ancien et du nouveau, écrasante pour ce dernier : 
Dans la cage, court roman satirique (sic) où l'on voit un Terrien capturé par 
des extra-terrestres, s'évader, revenir sur Terre où il est alors en butte aux 
tracasseries administratives et militaires, est suivi de Lune de miel sur Cetis 
Gamma Neuf, longue nouvelle de Murray Leinster parue en 1953 (et lue 
jadis dans l'ancien Galaxie sous le titre Les sentimentaux, qui raconte 
comment deux bug eyed monsters en voyage de noce aident des colons 
terriens à se débarrasser du trust multistellaire qui les exploitait sans 
vergogne. Autant le roman de Busby est morne sinistre, convenu (il 
semble en outre avoir été écrit en 3 ou 4 jours, tant les situations sont 
survolées au lieu d'être approfondies), autant la nouvelle de Leinster est 
vive et drôle. Vive les vieux ! Et signalons aussi la très belle couverture de 
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J.-P. Stholl, peintre trop peu connu - une couverture qui méritait mieux 
que le produit frelaté qu'elle annonce. (A) 


Le Jeu du sang, de Michael Moorcock (n° 50). 


Il y a au moins trois Moorcock : l'auteur sincère et humain dans le 
dépouillement de Voici l’homme et de la Défonce Glogauer (titre racoleur 
dont il n'est pas responsable) ; le faiseur qui flatte les snobs par des 
« recherches » parfaitement stériles (exemple, la bien-nommée Nature de la 
catastrophe et autres jerrycorneliuseries) ; enfin l'écrivailleur qui produit à 
tour de bras des œuvres alimentaires. Le Jeu du sang, dans le genre 
« space-opera », me semble encore plus caractéristique de ce troisième 
genre que le Joyau noir dans le genre «heroic fantasy » (cf FICTION n° 
238). De toute évidence, M.M. a démarré sans aucun plan, avec seulement 
l'idée (belle, d'ailleurs) d'un monde dérivant à travers les univers parallèles 
formant le multivers ; n'ayant pas su en tirer grand-chose, il s'est mis à 
entasser d'autres thèmes : les Créateurs à qui succéder, l'univers en 
contraction à fuir, et ce « jeu du sang » à gagner contre une race décadente 
qui veut empêcher par « l'action psychologique » (au sens plein du mot) 
l'humanité d'atteindre les deux buts précédents. Cela donne quelques 
belles scènes (p. ex. quand Marie l'Egarée est retrouvée par son mari sur la 
planète Ruth-la-Trouée), mais un ensemble bien mal ficelé (on change 
même de héros vers le milieu !) et plutôt ennuyeux dans la mesure où 
M.M. échoue à donner vie à ces idées trop vastes (un peu comme certains 
auteurs du «Fleuve Noir» des années 60, dont la maladresse puérile 
égalait l'ambition) — de sorte qu'on pourrait voir une caricature de son livre 
en cette manchette parodique (dans Ratner’s Star, roman de Don De Lillo à 
la limite de la S.F. qui vient de paraître aux E.-U.) : «un savant révèle : l'ex- 
pansion de l'univers a cessé ; phase de contraction commencée ; gigan- 
tesque exode de citadins. » 

Passage, la nouvelle qui complète le volume, est en revanche d'un grand 
intérêt, rehaussé par l'actualité - l'affaire Karen Anne Quinlan. Lynda 
Isaacs y réussit en 11 pages ce que j'ai raté en 30 ans dans Deux aimables 
filles (GALAXIE 126) : un coma... dépassé. (B) 


Collection « Anti-mondes » : 


Le Seigneur des airs, de Michael Moorcock (n° 23). 


Si Moorcock avait vécu au début du siècle, il aurait pu imaginer ainsi le 
monde de maintenant. Mais c'est son grand-père (qui s'appelait aussi 
Michael, ce qui est bien commode pour l'éditeur) qui a écrit ce livre ; à 
preuve, son ton vernien, et les différences entre l'anticipation et notre réali- 
té : Edouard VIII vieillissant règne sur une Angleterre encore maîtresse 
d'un puissant empire colonial, et les cieux sont sillonnés de dirigeables (sur 
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ce point, d'ailleurs, la réalité va peut-être rejoindre la fiction, si l'Allemand 
Wüllenkemper parvient à faire oublier la catastrophe du « Hindenburg » en 
1937, en jouant sur le caractère économique de ce mode de transport). Le 
manuscrit de Grandpa Moorcock est censé être le récit d’un certain Basta- 
ble, officier dans l'armée des Indes, transporté en 1973 par magie, puis 
ramené en 1903 par l'atome ; entre-temps, il a parcouru et jugé ce monde, 
rencontré et parfois affronté divers personnages intéressants, entre autre 
Ulianov (sic) qui a « manqué le moment » (p. 194) où il aurait pu devenir 
Lénine, et Korzeniowski qui, au lieu de signer Conrad des livres rien moins 
que révolutionnaires, cherche à venger par la force la colonisation 2 sa 
Pologne natale par la Russie. Tout cela n'est pas sans intérêt ; un peu vieil- 


lot peut-être... mais puisqu'on vous dit que cela a été écrit par un Edouar- 
dien ! (B) 


La chair dans la fournaise, de Dean R. Koontz (n° 24). 


Sur une Terre du futur quasi désertée par ses habitants, partis vers les 
étoiles, un marionnettiste, Pertos, donne le spectacle de ses créatures 
vivantes, nées pour chaque représentation du « Fourneau » — produit d'une 
civilisation stellaire non-humaine. || est accompagné dans sa tournée par 
un idiot, Sébastien, qui le tue — avant d'être lui-même mis à mort par les 
marionnettes. Ces deux meurtres, qui ouvrent et ferment le roman, lui 
donnent aussi sa dimension métaphysique : entre les tourments du « Pro- 
méthée moderne » et la révolte totale du déicide : et psychanalytique : 
meurtre du « père ». Ajoutons d'autres notions : liberté, libre-arbitre, culpa- 
bilité ; d'autres symboles : les araignées omniprésentes, le nom même de 
Sébastien (le martyr), qui peuvent être portés au pinacle ou simplement 
ignorés, mais ne réussissent en tout cas pas à alourdir le texte, lequel vaut 
surtout par une narration fluide et sensible où Koontz, ici presque sturgeo- 
nien, parvient à se maintenir sur la corde raide entre la mièvrerie et le natu- 
ralisme. (A) 


Collection « Nébula » : 
L'univers est à nous ! de Barry N. Malzberg (n° 9). 


17 textes (nouvelles, ou fragments, ou projets de nouvelles) forment une 
chronologie (volontairement désordonnée) de la « conquête » du système 
solaire entre 1969 (premiers pas sur la Lune) et 2500 (Titan, satellite de 
Saturne). Malzberg met en parallèle les poncifs belliqueux de la vieille SF 
colonialiste et portée au génocide (dans le prologue. Comment nous 
souhaitons que les choses se soient passées) et la « réalité » prospective de 
la conquête telle qu'il imagine qu'elle puisse se passer : terne odyssée 
technocratique et bureaucratique, où les cosmonautes sont présentés 
comme des parias suicidaires et névrotiques poussés dans l'espace pour 
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servir à de sordides intérêts politiques ou publicitaires. C'est toujours bril- 
lant, souvent drôle, parfois amer, mais finalement assez peu subversif et 
fréquemment insatisfaisant dans le développement des récits, que Malz- 
berg, systématiquement, achève par des points d'interrogation ou des 
pointitlés : à la longue le procédé lasse. L'auteur en tout cas semble bien 
être le spécialiste de l'incomplétude, sans qu'on puisse savoir exactement 
si c'est par incompétence ou par système, et si la profondeur qu'on croit 
saisir dans ses récits est réelle ou simple produit d'un mirage. Après 4 
ouvrages traduits, le portrait de Malzberg peut être réduit à cela : c'est un 
très habile faiseur spécialisé dans la contestation ou la dérision tous 
azimuts. N'empêche, L'univers est à nous ! est pour l'instant son livre le 
plus réussi. (A) 


Ergad le composite, de Jean Le Clerc de la Herverie (n° 10). 


Le « grand savant Brezel », saoul, se raccroche au « levier de la force de 
frappe » ; les trois femmes rescapées avec lui vont chercher sur d'autres 
mondes les frissons qu'il ne sait leur donner, et en ramènent un barde et un 
inventeur ; puis tous les six (? !) ont dans une pissotière (!) un ‘enfant 
commun Ergad Ouvries (?) ; au terme de multiples aventures érotiques/iro- 
niques/oniriques, ce dernier se retrouve sextuplement orphelin et marié à 
une planète. La France a enfin son Sheckley et Options est dépassé ! Moi, 
je donnerais plutôt raison au héros quand il dit : « Ma quête aura-t-elle une 
fin 2... Nul n'en sait rien. Finalement tout ceci n'avance à rien. Ce n'est pas 
la peine que je sois venu au monde, dans ces conditions. » Et quand des 
« nanas » voisinent avec des sylves, quand des amulettes sont « réticen- 
tes », la section d'un fil de cuivre « importante », des équations « maous- 
ses », qu'un mal de tête « s'accapare » d'une demoiselle et qu'une vague 
«s'éclate », je sors mon crayon rouge ; mais je ne suis qu'un infâme prof 
rétro, sourd à un style moderne et vigoureux (et original ?). Bref, malgré 
son nom de chef chouan, ce jeune auteur est « dans le vent », le vent qui 
pousse les nébulas ; pourvu qu'il ne tourne pas ! (B) 


ROBERT LAFFONT (Collection « Ailleurs et demain »). 
L'œil dans le ciel, de Philip K. Dick. 


Réédition (en «Classiques») sous une traduction nouvelle (mais 
toujours de Gérard Klein), d'un ouvrage écrit en 1957 et précédemment 
publié chez nous en 1959 en Cahiers Satellite sous le titre Les mondes 
divergents, Eye in the sky est le septième roman de Dick, celui que l'auteur 
considère comme « son plus jeune vieux roman ». Cela, Marcel Thaon l'ex- 
plique en détail dans une riche postface où il s'attache particulièrement à 
faire le joint entre les nouvelles rapides et bourrées d'inventions des 
années 50 et les grands romans de la décennie suivante. Joint, L’œil dans 
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le ciel l'est à plus d’un titre, puisqu'il est en fait constitué d'une suite de 
nouvelles liées (après un accident dans une installation nucléaire, huit 
personnes inconscientes vivent subjectivement dans les « mondes diver- 
gents » issus des pensées des autres), lesquelles sont toutes des variations 
sur la plasticité de l'univers chère à l'auteur ;: en même temps que se dessi- 
ne une thématique, s'organise aussi une vision idéologique du monde 
(anti-racisme, pacifisme, méfiance envers les systèmes, goût pour l’anar- 
chie) où le sociologique est intimement lié au psycho-pathologique. 
Dommage alors que la plupart de ces visites aux univers subjectifs soient si 
plates et si pleines de clichés (la religion vaguement islamique, le monde 
victorien, surtout) : si le suspense est bien entretenu, la crédibilité s'émous- 
se, l'ennui menace de s'installer. En 57, Dick n'était pas encore un écrivain 
assez affirmé pour traiter en profondeur un sujet aussi vaste, aussi piégé. 
Tel quel, L’œil dans le ciel est tout de même à lire, comme jalon indispen- 
sable dans l'évolution du plus grand auteur de SF contemporain. (A) 


SAGITTAIRE (Collection « Contre-coup »). 
Quelle secousse ! de Rudolph Wurlitzer (n° 4). 


Un titre détourné (en anglais : Quake) et une couverture suggestive (un 
cul et deux poignets liés en gros plan) : Le Sagittaire emboîte le pas à 
Chute Libre pour ce qui est de faire prendre à ses lecteurs des vessies pour 
des lanternes (et il faut sans doute créditer de la manœuvre Raphaël Sorin, 
passé de l'un à l’autre...) En réalité, il ne s’agit là que d'un récit-catastrophe 
(comme il en est des films...) : un tremblement de terre à Los Angeles et les 
troubles qui s'ensuivent - principalement les faits et méfaits d'une milice 
de type fasciste. Ni porno, ni documentaire, ni assez fouillé (il eût fallu un 
roman-fleuve au lieu de cette novelette d'une centaine de pages), ni assez 
prenant (Wurlitzer n'est pas Matheson), ni détourné par l'humour (il n’est ni 
Sheckley ni Lem), le récit peut toutefois se laisser lire quand on n'a vrai- 
ment rien d'autre à faire. Mais à quoi ça sert ? (A) 


Captain Parano, de Barry Malzberg (n° 5). 


Le titreur fou a encore frappé : On a planet alien, qu'on pourrait traduire 
(merci Barlow) littéralement par Sur une planète, étranger ou, de manière 
plus imagée mais toujours juste (bravo Andrevon !) par Qu'est-ce qu'on est 
venu foutre ici ?, est devenu ce que vous avez lu cinq lignes plus haut. Le 
couvreur fou (Alain Le Saux ?) a frappé itou : enveloppant un roman plutôt 
chaste, nous sont offerts (et on ne s'en plaint pas !) deux glandes mammai- 
res au moins aussi vastes que celles, célèbres, qui en avaient déjà ému plus 
d'un en avant-scène justifiée à Crève l'écran ! Faut-il poursuivre à cette 
occasion le débat sur l'honnêteté de la méthode ? Est-il, ce débat, pure- 
ment académique ou d'une importance révolutionnaire ? Le courrier des 
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lecteurs, s’il y en a (des lecteurs) et s'ils ont envie d'écrire, devrait à ce sujet 
nous donner le point de vue du consommateur... Quant à l'œuvre propre- 
ment dite, si on a mis si longtemps pour y arriver, c'est qu'elle n'est guère 
passionnante : On a planet alien, qui brode sur les aléas des contacts entre 
un équipage terrien et les natifs humanoïdes d'une planète étrangère, va 
dans le même sens que (et pourrait même faire suite à ) L'univers est à 
nous - mais sans la verve et l'invention de ce précédent ouvrage. Malzberg 
réussit le tour de force d'être ennuyeux sur 150 pages, et sa moralité est 
encore plus floue et/ou ambiguë que d'habitude. En plus de tout le mal 
qu'on lui veut, il va peut-être falloir aussi reprocher à « Contre-coup » le 
choix de ses livres. À moins que le Platt et le Vonnegut annoncés... (A) 


SEGHERS 


Demain la science-fiction (« Cinéma d'aujourd'hui » n° 7), cahier réalisé 
sous la direction d'Alain Schlockoff. 


Avatar de l'Ecran Fantastique, ce copieux dossier de 150 pages abon- 
damment illustré de photos judicieusement choisies et souvent peu 
connues, fait suite au numéro 3 de la même série (dirigée par Pierre Lehr- 
minier, qui a changé ses batteries après 80 numéros du « Cinéma d'au- 
jourd'hui » première manière, et consacré uniquement aux monographies 
de réalisateurs, de Méliès à Pagnol). L'inconvénient de la formule est de 
n'avoir pas encore bien trouvé l'équilibre entre le livre et la revue : ici, des 
articles de base voisinent avec une dizaine de critiques de films récents - 
mais c'est un reproche de peu d'importance en regard de la richesse du 
contenu : deux études de Goimard sur la définition de la SF et les rapports 
qu'elle a instauré entre le cinéma et la littérature, une approche de l'idéolo- 
gie des films par votre serviteur, une exhumation d'œuvres rares par Pierre 
Gires, et surtout 50 notices sur les films-clé du cinéma de SF, plus une 
chronologie mondiale entre 1988 et 1975 (avec des centaines de films 
répertoriés). Un ensemble qui en impose, et doit figurer dans la biblio- 
thèque - pour l'heure plus que réduite - consacrée à la SF au cinéma. (A) 


En un autre pays, anthologie réunie par Gérard Klein (collection « Cons- 
tellations »). 


Après « les années 50 » de la SF française (1) - années de découverte et 
d'éclatement, voici les années 60 à 64, années de resserrement, de mûris- 
sement : beaucoup de collections et de revues ont disparu, disparaissent, 
ne reste pratiquement, pour accueillir les novellistes, que Fiction, obligé de 
sévèrement sélectionner sous la baguette magistrale de Dorémieux... 
Prenant en compte lui-même cette fois, et avec autant de bonheur que de 
justesse dans l'analyse, cette période-charnière, Klein, dans sa préface, 
rappelle l'influence prépondérante du rédacteur en chef de notre revue 
(plus « censeur » qu'« animateur », mais dont la présente antho représente 
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les propres choix au dixième), et délimite les lignes de force de la SF natio- 
nale en train de jeter aux orties la tutelle américaine, une SF qui, pour être 
toujours celle de l'« évitement » (en politique), n'en acqiuert pas moins un 
style, une personnalité. 

Quelques remarques mineures et sans doute subjectives pour ce qui est 
de l'agencement du volume : au lieu d'y refaire figurer Battin et Verlanger 
(qui avaient dit le peu qu'ils avaient à dire la décennie précédente), mieux 
aurait valu réintroduire Cheinisse et Renard, toujours fidèles au poste dans 
la qualité ; et y faire figurer André Hardellet, dont la parenté au genre, pour 
brève qu'elle fut, n’en reste pas moins de valeur. Pour les textes, on ne peut 
guère chipoter que sur le Versins (L'enfant né pour l’espace, vieilli, mal, et 
geignard, à quoi on aurait pu préférer La ville du ciel, texte insolite écarté 
mar orthodoxie), sur le Klein (La planète aux sept masques, une de ces 
wariations bradburyennes et symboliques que son auteur affectionne, mais 
que Le vieil homme et l’espace ou surtout Lettre à une ombre chère eût 
avantageusement remplacé), et sur le Topor (L'amour fou), qui fit bien 
mieux dans le canularesque. 

A part ces broutilles, l'anthologie est admirablement composée : 11 
textes « terriens » et { « spatiaux » — et en ce qui concerne le premier grou- 
pe, 5 récits au présent, 6 au futur. On en retiendra surtout L’habitant des 
étoiles de Dorémieux (sobre, froid, cruel, étonnamment moderne) : Point 
de tangence de Ruellan (subtile variation sur la folie et l'invasion intérieu- 
re) ; Journal d’une ménagère inversée de Juliette Raabe (une « vie à l'en- 
vers » vue côté cabas) : La rose des énervents de Drode : Le retour des 
cigognes de Michel Ehrwein ; et En un autre pays et Les gémeaux, de 
Claude Veillot et Michel Calonne (deux variations parallèles sur le thème 
du « navire-étoile »). D'ailleurs, à part Topor, Battin et Verlanger, tout serait 
à citer. Et le plus surprenant, dans cette réussite multi-têtes, est sans doute 
le fait que, douze à quinze ans après, des textes qui avaient été écrits pour 
une éphémère parution en revue, acquièrent grâce au recul, et malgré leur 
accumulation (souvent fatale), une solidité de classiques qu'on eût sans 
doute déniée à la plupart, jadis. En somme une réussite majeure, un livre à 
lire par tous, et d'urgence, qui mérite pour une fois le redoutable cocorico ! 
d'honneur. (A) | 


(1) in Le grandiose avenir, même collection. 


SEUIL 
R comme Rosewater, de Kurt Vonnegut Jr. 


Chaque livre de Vonnegut étant indescriptible, il est bien inutile de 
vouloir entreprendre la fiche de celui-ci, qui date de 1965. Disons seule- 
ment qu'il s’agit d'une galerie de portraits bien américains, entourant la 
figure centrale d'Eliot Rosewater, millionnaire qu'on cherche à faire passer 
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pour fou car son seul but dans la vie est de faire le bien - ce qu'il a mis en 
pratique en 1) s’engageant comme pompier volontaire dans un patelin 
perdu ; 2) en y ayant créé une fondation d’entr'aide dont les auto-collants- 
réclame, placardés partout, proclament : Ne vous tuez pas, appelez la 
Fondation Rosewater (encore que des mains sacrilèges aient pu ajouter : 
Maintenant, si vous préférez un beau petit cul, appelez Mélissa : c'est la 
meilleure baiseuse de tout le sud de l’Indiana.) Tous les Vonnegut se 
ressemblant, inutile de dire aussi que celui-là est aussi drôle que les précé- 
dents - même si la drôlerie n'est pas cette fois intimement liée au-tragique, 
comme dans le superbe Abattoir 5. (A) 


TEMPS FÜTURS 
63 auteurs, par Alain M. Villemur. 


Comme l'indique son titre, une bibliographie en français de 63 écrivains 
de SF présentés comme « les plus grands » du genre, avec romans, nouvel- 
les et (mais plus irrégulièrement) articles et études, d'eux, ou sur eux. 
(3 000 titres, 7 000 références, à ce qu'il paraît !). Citons par esprit cocar- 
dier les 9 Français retenus sur le lot : Andrevon, Carsac, Curval, Demuth, 
-Henneberg, Jeury, Klein, Ruellan et Wull (il manque tout de même Waither 
et Bruss). Autrement, ça va d'Aldiss à Zelazny, sans omission frappante 
pour un répertoire de ce genre (195 pages ronéotées), qui n'ést et ne se 
veut qu'un outil de travail pour critiques, chercheurs et fans. Bien sûr il y a 
des oublis (Curval est particulièrement maltraité) mais ils seront réparés 
dans une édition ultérieure. L'opuscule peut être commandé à la librairie 
Temps futurs, 3, rue Perronet, Paris (7°), il coûte 20 F. (A) 


UNION GENERALE D'EDITION (Collection 10 x 18). 
Mourir au futur, anthologie de Philip R. Hupp (n° 1 048). 


Hupp, avec cette antho, complète la série- du Livre de Poche avec un 
sujet O combien riche mais écarté ou oublié par les Trois Mousquetaires 
Klein-Goimard-loakimidis : la guerre. O combien riche, on s'en rend 
compte à la (re)lecture des textes ici présentés, dont aucun n’est à écarter, 
et plusieurs remarquables. C'est que la guerre au futur, métaphore de 
toutes les guerres du passé et du présent, est porteuse d'une double 
charge émotionnelle : la peur, mais aussi une secrète fascination. C'est 
pour essayer d'écarter au maximum cette deuxième constante que Hupp, 
volontairement, a ignoré les récits « à carnage », de même que ces « des- 
criptions en plasmacolor (qui) pèchent par complaisance », et qu'il a choisi 
des textes « plus persuasifs qu'explosifs, plus subtils que renversants ». À 
ce titre, on remarquera plus particulièrement En attendant la relève (Donald 
Bartheime - un inédit) sur le confinement paranoïaque de deux soldats 
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dans un blockhaus atomique ; C’est la fin bel ami (Philippe Paringaux, paru 
dans Rock and Folk), brève évocation d'une fin du monde intimiste ; Plaine 
de cendre n° 38 (Henry-Luc Planchat, inédit), flashes mémoriels sur la 
pérennité des massacres ; La guerre définitive (Barry Malzberg, lu dans 
Fiction), exercice kafkaien sur l'absurdité militaire ; L'appartement continu 
à la guerre (Thomas M. Disch, inédit) et Si le tueur rouge (Robert Schec- 
kley, au sommaire des « Univers » au CLA), deux autres variations sur « la 
guerre ordinaire ». Ces six récits sans grandiloquence sont exemplaires de 
la manière à la fois ironique et désabusée dont on peut rendre compte du 
plus atroce des fléaux, mais dans des styles différents on peut noter encore 
l'exotisme faulknérien de La canonnière épouvante de Daniel Walther (Fic- 
tion), l'humanisme chaleureux de Michel Jeury (La guerre et mon amour - 
inédit), la splendide métaphore futuriste du Dormeur aux mains calmes 
(Harlan Ellison - Galaxie), et donner une mention spéciale au grand Silver- 
berg pour La danse au soleil (Fiction), texte le plus poignant du recueil, et 
fort aussi d'une ambiguïté qui lui donne tout son sens. Au total 16 nouvel- 
les (6 françaises, 10 anglo-saxonnes ; 5 inédites seulement au total) à 
dévorer avec la meilleure bonne conscience du monde, en attendant l'exer- 
cice parallèle préparé par Bernard Blanc (4 milliards de soldats, à paraître 
chez Kesselring), avec rien que des inédits français. (A) 


L'invention de Morel, d'Adolfo Bioy Casares. 


Plutôt que de déflorer le plaisir de ceux qui ne connaissent pas encore 
ce beau texte, et de rabâcher ce que les vieux lecteurs de FICTION 
connaissent depuis juin 1962, un «collage » à la manière de mon ami 
Guiot : 

« On pourra, par exemple, revoir agir les seins longtemps après qu'on les 
aura perdus ». LE RADICAL, 30 décembre 1895. 

« Eterniser une seule heure de l'amour - la plus belle — oh ! l'arrêter au 
passage, la fixer et s'y définir ! y incarner son esprit et son dernier vœu ! ne 
serait-ce donc point le rêve de tous les êtres humains ? » Villiers de l'Isle- 
Adam, l'Eve future. Û 

« L'horreur que certains peuples éprouvent à être représentés en images 
repose sur la croyance selon laquelle, lorsque l'image d'une personne se 
forme, son âme passe dans l'image, et la personne meurt ». Adolfo Bioy 
Casares. 

«Le cinéma est un phénomène dont on néglige depuis trop longtemps 
les affinités avec la mort.» Norman Mailer. 

THEME(S) : 1) (en parodiant Lord Acton) : Si le cinéma tue un peu, le 
cinéma absolu tue absolument. 

2) (en lisant Sparkenbroke de Charles Morgan) : art, amour et mort. 

SCHEME : le triangle parcouru deux fois : l'amour menacé par la mort se 
réfugie, se réifie dans l'art ; cet art inspire un nouvel amour, qui ne peut se 
consommer qu'en rejoignant l'art par la mort. (B) 
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IAN WATSON : 
LE MODELE JONAS 


Venant après l'Enchâssement 
(Calmann-Lévy, 1974) et Orgas- 
machine (Champ Libre, 1976), Le 
Modèle Jonas, troisième roman de 
lan Watson, s'apparente au 
premier par bien des points. 
Comme dans lEnchâssement, l'au- 
teur décrit plusieurs aventures 
parallèles qui se rejoignent pour 
l'issue finale, plutôt pessimiste 
d'ailleurs. L'analogie se poursuit 
avec l'argument du roman, qui 
démontre clairement qu'on ne peut 
plus écrire de science-fiction à 
caractère scientifique avec l'arse- 
nal classique (astronefs, planètes 
inconnues, autres civilisations, etc.) 
et qu'on doit avoir recours à ces 
sciences d'aujourd'hui, tremplins 
de la connaissance de demain que 
sont la linguistique, la bio-chimie, 
l'informatique, etc. 

Partant de l'étude de la commu- 
nication avec les dauphins, qu'il 
généralise à l'ensemble des céta- 
cés, moyennant certaines distinc- 
tions propres aux espèces, lan 
Watson décrit d'abord le modèle 
Jonas, qui est un dauphin auquel 
on a greffé un système électro- 
nique de réception d'ondes. En 
parallèle, Paul Hammond et son 
équipe poursuivent des expérien- 
ces de radio-astronomie destinées 
à interpréter l'éloignement de 
messages provenant d'une lointai- 


ne Galaxie, pourtant du même type 
que la nôtre. Et, plus loin dans l’es- 
pace, donc dans le temps, on 
découvre des trous dans les 
signaux micro-ondes qui prouvent 
que les galaxies ne sont que le 
spectre d'une forme de matière qui 
a muté entre temps. Toutes ces 
observations sont faites à partir 
d'un radio-télescope géant installé 
au Mexique, ce qui permet à l'au- 
teur d'établir une comparaison 
entre les observatoires super- 
puissants installés là-bas et la 
condition de vie misérable des 
Indiens, identifiés à des vautours 
guettant les moindres miettes que 
peuvent jeter les super-men qui 
poursuivent ces expériences. 


Par ailleurs, les Japonais, soute- 
nus par les Américains, poursui- 
vent l'étude du mouvement du 
modèle Jonas, qui se promène 
sous les mers. Quant aux Russes, 
ils ont laissé s'échapper un garçon- 
net qui possède l'esprit d'un ancien 
cosmonaute en vie végétative 
depuis quelques années. Ce 
garçonnet, accompagné d'un 
mouijik vigilant, demande asile au 
Japon... 


Par une intrigue très habile, 
Watson fait se retrouver cette foule 
de personnages qu'un même 
objectif réunit : le problème de la 
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communication et son extension 
maxima. 

Les Américains, toujours en 
quête de sensationnel, veulent en 
savoir plus sur les recherches de 
Hammond, ce dernier donnant à la 
presse des communiqués incom- 
préhensibles, immédiatement 
combattus par l'Eglise qui voit dans 
la vérification de ces théories un 
grand danger pour sa crédibilité. 
Des émeutes se produisent, car les 
Américains se trouvent troublés 
dans teur ‘way of life ” tranquille- 
ment assise sur un certain nombre 
de postulats tacites que la ‘théorie 
des Pas du Créateur viole sans 
égard. 

Parallèlement, on voit toujours 
l'univers du Modèle Jonas, ce 
cétacé qui a énormément de mal à 
s'adapter à un monde en perpé- 
tuelle mutation. || porte le souvenir 
d'expériences antérieures, d'une 
autre vie. Et tout se dégrade pour 
lui. 

Les Japonais, eux, poursuivent 
des recherches troublées par des 
tas de phénomènes extérieurs, 
naturels ou d'ordre politique. Deux 
seppuku (forme d'hara-kiri des 
nobles) bouleversent l'actualité, 
celui d'abord du nationaliste Yukio 
Mishima, écrivain de talent et de 
grand renom, et puis surtout celui 
du Docteur Kato, grand biologiste 
chargé de l'étude des cétacés, qui 
détruit toutes ses maquettes à la 
hache et brise les cuves de conser- 
vation des cétacés auxquels on a 
fixé des émetteurs-récepteurs. 

Dès lors, les faits se précipitent : 
la situation aux U.S.A. devient into- 
lérable, Hammond, protégé par les 
autorités prend la fuite, des milliers 
de cétacés viennent se suicider sur 


les côtes, les Soviétiques repren- 
nent le jeune Nilin, complètement 
traumatisé et qui ne cesse de répé- 
ter des phrases incohérentes, ayant 
trait au Kit, mot pris à double sens 
car il signifie aussi baleine en 
russe. La société des cétacés, que 
l'on a appris à connaître au cours 
du livre, est complètement détrui- 
te, se suicide à cause des messa- 
ges véhiculés par les Brailleuses... 

Reste une vue époustouflante 
de la dualité de l'homme, à la fois 
créateur génial, de part la multitu- 
de de ses inventions et la force de 
sa politique, et aussi destructeur 
aux pouvoirs infinis, que l'obses- 
sion du ” struggle for life” rend 
capable des pires massacres, dont 
il ne prend conscience qu’ au 
dernier moment. 

L'Humanité, qui nè cesse de 
s'interroger sur son avenir en cher- 
chant toujours plus loin ses origi- 
nes, se rend brutalement compte 
que la réponse à ses questions 
angoissantes se trouve tout près 
d'elle, et que cette réponse ne peut 
être que pessimiste. La démonstra- 
tion de lan Watson, sobre et scien- 
tifique, n'en est que plus convain- 
cante. Quand cessera-t-on d'accu- 
muler les âneries, de pratiquer la 
politique de l'autruche, alors qu'un 
processus pratiquement _ irréver- 
sible hâte chaque jour sa destruc- 
tion ? Ÿ a-t-il encore une chance de 
salut ? Si oui, elle ne peut venir que 
des scientifiques, et ils doivent 
chercher une solution toutes affai- 
res cessantes. 

On ose espérer que les politi- 
ques tiendront compte de leur avis. 

Parmi les défauts du roman, on 
peut compter 4a multiplicité des 
personnages, qu'il n'est pas facik 
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Ilan Watson : le modèle Jonas 


de suivre dans les méandres de 
cette action complexe. Chaque 
chapitre est en fait un flash court 
qui donne une information, immé- 
diatement black-outée par la 
suivante. Par ailleurs, il y a comme 
dans l’Enchâssement une séche- 
resse de style quasi-scientifique 
qui restreint les personnages à leur 
expression minimale, c'est-à-dire à 
la fonction qu'ils occupent, et pas à 
leur psychologie. 

En ce qui concerne le fond, 
Watson exploite la position de l'Eu- 
ropéen, qui peut se permettre un 
regard très critique sur les U.S.A. et 
sur l'U.R.S.S., et pour qui l'Europe 
n'est qu'un infiniment petit, indigne 
d'intérêt. Ce regard critique est 
toutefois troublé par la fascination 
de l'auteur vis-à-vis de ces super- 
puissances qui mènent des recher- 
ches parallèles. L'aisance du 
professeur Hammond comme les 
énormes possibilités des savants 
russes en imposent à Watson, qui 
se rend compte que la moindre 
découverte scientifique à l'heure 
actuelle demande des capitaux 
considérables et un équipement 
très onéreux. Pourtant Watson ne 
néglige pas la contrepartie de cette 
emprise financière : || montre en 
effet, chose qu'on a tendance à 
oublier trop souvent, que les 
recherches, si fondamentales 
soient-elles, ne doivent à aucun 
prix s'effectuer aux dépens des 
habitants d'un pays. C'est pour- 
quoi, à côté du centre de recher- 
ches de San Pedro, les vautours 
rôdent constamment, ce qui est 
bien sûr le symbole des richesses 
récupérables. La poubelle des uns 


fait le bonheur des autres, les 
pauvres n'ont que les miettes des 
riches. Le vautour est aussi l'em- 
blême des Indiens Mezapicos, 
peuplade mexicaine quié commu- 
nique au moyen de sifflements, 
comme les Basques chez naus.. On 
retrouve ici cette étude des langa- 
ges non européens déjà étudiée 
dans la structure linguistique de 
l'enchâssement, qui se généralise 
d'ailleurs à l'écriture du livre, où 
l'auteur décrit un tout par ses 
parties imbriquées les unes dans 
les autres. 

En bref, Le Modèle Jonas est un 
livre complexe, destiné aux intel- 
lectuels de par sa formalisation, 
ses analyses minutieuses et son 
honnêteté foncière. Un livre diffici- 
le, qui suscite l'enthousiasme et 
provoque le spleen, non pas à la 
lecture directe, mais à la réflexion. 
Est-il encore temps de faire machi- 
ne arrière ? La prolifération des 
sciences, des technologies qui 
envahissent notre quotidien de 
plus en plus victime d'une techno- 
bureaucratie implacable et débile, 
peut-elle redresser la barre? Ou 
bien ne serons-nous encore, 
pendant les petites centaines d’an- 
nées qui restent à vivre pour l'Hu- 
manité, que les victimes-d'un Ordre 
inconséquent ? La solution sera 
peut-être, qui sait, découverte au 
hasard d'une des dernières teñtati- 
ves comme celte de Jonas ? Après 
tout, la Bible dit que Jonas, après 
être resté trois jours prisonnier du 
ventre de la baleine, ressortit vivant 
quand elle s'échoua sur le rivage... 


Jean LE CLERC DE LA HERVERIE 


LE MODELE JONAS, par lan Watson - Ed. Calmann-Levy - Coll. Dimensions. 
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la collection “ Science-Fiction ” des Editions 
J'AI LU, dirigée par Jacques Sadoul, réédite les 
chefs-d'œuvre du genre et traduit les grandes 
œuvres anglo-saxonnes restées inédites. Elle 


ASIMOV Isaac 
CLARKE Arthur C. 
HAMILTON Edmond 
KEYES Daniel 
LOVECRAFT HP. 
MOORE CL. 
SIMAK Clifford D. 


VAN VOGT AE. 


publie une nouveauté par mois. 


extraits du catalogue : 


les robots, etc. 
2001-l'odyssée de l'espace 
les rois des étoiles 

des fleurs pour Algernon 
Dagon, etc. 

Shambleau 

demain les chiens 


STURGEON TheodoreKilldozer-le viol cosmique, etc. 


le monde des A, l'empire de 


l'atome, le sorcier de Linn, 
les armureries d'isher, les 
fabricants d'armes, le livre de 
Ptath, etc. 


VAN VOGT AE. 
L'homme multiplié (inédit en français) 


VONNEGUT Kurt Jr 

Le breakfast du champion 

KING Vincent 

Candy man 

SADOUL Jacques 

Les meilleurs récits de « Wonder Stories » 
UNIVERS 05 : 

et, en juillet, nouveau roman de 


PRIEST Christopher 
La machine à explorer l'espace 


nouveautés 


4,50 F le volume simple 
5,90 F le volume double 
7,50 F le volume triple 


Fiction n° 271: Christian Vilà 
écrit 3 pages acides sur la Conven- 
tion de Metz. Fiction n° 272: 
Michel Jeury envoie une réponse 
non moins acerbe qui prend en 
partie la défense de ladite Conven- 
tion. Fiction n° 273 : je relève et 
tente de commenter dans la lettre 
de Jeury une évaluation politique 
de ce qu'on (on, c'est-à-dire la 
presse fasciste de Springer) a 
nommé à tort la Bande à Baader, à 
tort mais délibérément, de manière 
à discréditer son action en l'immer- 
geant dans le marécage commode 
de la délinquance ; cette évaluation 
implique explicitement certaines 
relations entre terrorisme et 
pouvoir. Fiction n° Je voudrais 
non pas assener une masse indi- 
geste de dogmes bien sentis, mais 
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au regard de quelques miettes 
d'Histoire contemporaine, montrer 
que ce problème n'est peut-être 
pas aussi simple que semble l'affir- 
mer Michel Jeury. Pour revenir 
brièvement à Metz, il ne m'appar- 
tient pas de distribuer des bons 
points à l’un ou à l’autre des prota- 
gonistes : si je crois pouvoir 
comprendre les raisons du dégoût 
ressenti par Vilà à l'égard de ce 
genre de manifestation, la réaction 
de Jeury me paraît, d'un certain 
point de vue, tout aussi compré- 
hensible (vous me direz que je ne 
prends guère de risque et qu'il me 
faudrait mettre en jeu ces points de 
vue eux-mêmes : ce n'est pas mon 
propos). Toutefois, je remarque 
simplement que dans l'un et l'autre 
texte, des allusions furtives, des 
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sous-entendus pesants, des infor- 
mations floues interdisent au 
malheureux lecteur comme vous et 
moi de dessiner ou d'esquisser les 
contours précis de l'affaire. On 
pourrait par exemple demander à 
Vilà des précisions sur les discours 
respectifs des individus sensés, 
papoteurs, censeurs et réducteurs, 
et à Jeury, des précisions sur les 
jeunes loups «petits chefs» qui 
excluent ceux qui ne pensent pas 
tout à fait comme eux... (il convien- 
drait évidemment que les petits 
chefs, les censeurs… mis en cause 
puissent s'expliquer). 

Baader « Moi je trouve ça imbé- 
cile et dangereux (...) J'écrirais une 
nouvelle dans laquelle je raconte- 
rais que la bande à Baader était 
manipulée par le pouvoir, les multi- 
nationales ou Dieu sait qui. Voyez 
le résultat, l'opération a réussi. » 
Cette condamnation du «terroris- 
me » pour haute collusion est géné- 
ralement l'apanage des « gens de 
gauche», militants conscients et 
responsables, engagés dans une 
lutte politique électoraliste, se 
battant pour la conquête du 
pouvoir contre le pouvoir en place 
avec les armes fabriquées par ce 
dernier. Michel Jeury, est-il besoin 
de le préciser, n'appartient pas à 
cette sphère politicienne. Un tel 
jugement péremptoire — les « terro- 
ristes» sont manipulés par le 

.pouvoir — présente l'avantage 
d'évacuer un peu trop précipitam- 
ment le débat portant sur une 
question extrêmement importante, 
et ce, avec la même insouciance ou 
plutôt la même férocité troublante 
décelable dans la conception 
« droitière » qui veut que le « terro- 
risme» se réduise purement et 
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simplement à un acte criminel, à 
une délinquance odieuse justi- 
ciable du droit commun ou de l'asi- 
le. Examinons donc un peu cette 
théorie de « gauche » selon laquelle 
les «terroristes » seraient manipu- 
léé par un pouvoir démoniaque. 
Depuis que l'Histoire existe (jolie 
formule aussi creuse que pimpan- 
te), le recours à la provocation est 
apparu comme un instrument 
particulièrement efficace et 
sanglant dans les mains d'ordres 
désireux d'affermir leur emprise : 
soit un groupe, un individu, une 
nation, etc., qui gêne, conteste, 
critique, dénonce la politique d'un 
Prince ou d'un gouvernement, il 
suffit que celui-ci, faisant état d'in- 
formations inventées ou falsifiées 
(affirmer qu'il a été agressé par un 
élément ou un ensemble de pertur- 
bation terroriste alors qu'il s'agit 
d'une auto-agression simulée) se 
mette ainsi en mesure de réagir 
plus ou moins violemment contre 
l'agresseur supposé, dans un 
semblant de légalité, en suppri- 
mant la risque d'encourir la répro- 
bation ou l'offensive de l'opinion 
publique, locale ou universelle, 
dans l'occurence où cette réproba- 
tion peut avoir de l'importance (1). 
Les méthodes, de provocation sont 
variées : le pouvoir peut effective- 
ment noyauter lé groupe promis à 
l'anéantissement et, par l'entremi- 
se de ses agents provocateurs 
habilement infiltrés, amener ce 
groupe à commettre des actions 
aussi violentes qu'illégales qui 
justifieront l'intervention officielle, 
le massacre des séditieux repérés à 
l'avance, éventuellement l'exten- 
sion de la répression à d'autres 
catégories d'individus ou de grou- 
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pements qui n'étaient pourtant pas 
immédiatement impliqués. Il se 
trouve que le pouvoir n'a générale- 
ment pas besoin de manipuler ainsi 
des groupes, groupuscules, socié- 
tés secrètes, associations. subversi- 
ves : il lui suffit le plus souvent de 
faire commettre des attentats ou 
divers autres actes de provocation 
par ses services de police officiels 
ou parallèles, puis de les imputer 
impérativement à ceux dont il 
désire l'extermination : entre la 
parole d'un gouvernement légal et 
les assertions de contestataires 
maudits, les media savent recon- 
naître où se trouve leur intérêt. 
L'infiltration des organisations plus 
ou moins subversives (ou préten- 
dues telles) n’a pas tant pour but 
de manigancer ces actes de provo- 
cation que de satisfaire à l'exercice 
normal du pouvoir qui consiste à 
surveiller, contrôler, quadriller, 
mettre en fiche, pour être prêt, le 
cas échéant, à neutraliser les 
réfractaires à la normalisation, tous 
ceux qui n'ouvrent pas la bouche à 
seule fin d'acquiescer. Laissons 
Tite-Live et Machiavel sur leurs 
rayons et prenons des exemples 
modernes. || est de plus en plus 
évident que les pouvoirs utilisent la 
peur pour gouverner, cherchant de 
ce fait à étouffer toute pénsée libre, 
critique : aux U.S.A., dans les 
années 1960, les effectifs du Parti 
Communiste ne dépassent pas 
8 000 personnes : or, le F.B.I. (2) 
en contrôle directement plus de 
1 500 (indicateurs, etc.) : situation 
qui fait dire à un ex-brillant agent 
de l'organisme fédéral d'investiga- 
tion que le P.C. américain est en 
grande partie subventionné par 
l'administration de Edgar Hoover. 


Ce qui est important dans cette 
affaire, c'est que parvenu à ce 
stade d'infiltration du parti commu- 
niste américain (lequel ne détient 
plus dès lors aucune force de 
subversion ni d'attraction et ne 
représente véritablement plus 
aucun danger), le F.B.I. s'obstine à 
faire croire aux menaces proches 
de la dictature rouge (3), c'est 
aussi que, par l'intermédiaire de 
campagnes de presse délirantes, il 
entretienne le vieux climat d'hysté- 
rie et de chasse aux sorcières qui 
ont ensanglanté les années 1920 
et 1950: les victimes de ces 
purges sont finalement moins de 
fragiles communistes que tous les 
non-conformistes et, à la limite, 
tous les citoyens qui n'approuvent 
pas aveuglément l'action du 
gouvernement ou du F.B.I. (effbi- 
haille). Par le relais de pressantes 
campagnes d'une presse pourrie 
(plusieurs chaînes de journaux sont 
à sa botte), le F.B.I. attise la peur et 
la haine de l'«américain moyen » 
trop crédule, il refuse d'avouer que 
la menace communiste aux U.S.A. 
n'est pas fondée car, en tant que 
principal intéressé (promoteur, 
bénéficiaire...) dans l'entreprise de 
développement d'un état policier, il 
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haine, pratiquant cette « stratégie 
de la tension» chère à tous les 
partis d'extrême-droite, pour 
consolider son pouvoir, étendre ses 
prérogatives, outrepasser ses attri- 
butions légales (relatives aux 
infractions à la législation fédérale : 
déjà cette législation est sujette à 
des interprétations très souples), 
constituer des fichiers concernant 
les délits de pensée, accroître 
démesurément son budget, se 
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rendre indépendant vis-à-vis de 
tout contrôle ministériel et parle- 
mentaire. Rien n'est plus facile 
pour un tel organisme devenu force 
inquisitoriale que d'inventer de 
toutes pièces des menaces 
terrifiantes de subversion afin d'in- 
citer le législateur à édicter des lois 
scélérates, soutenu et encouragé 
par les vociférations d'une opinion 
en folie qui hallucine à chaque coin 
de rue des rouges assoiffés de sang 
sur le sentier de la guerre, le 
couteau entre les dents. Le plus 
risible, c'est que les anti- 
communistes virulents sont 
presque toujours ceux-là mêmes 
qui prônent des mesures les unis- 
sant avec leurs ennemis mortels 
dans un amour immodéré de l'or- 
dre et de la loi. A l'heure actuelle, la 
peur est injectée à partir d'une 
autre source : non plus le terroris- 
me (exterminé aux U.S.A., en Alle- 
magne..) mais le banditisme ; là 
encore, des affaires spectaculaires 
sont montées, de véritables 
campagnes de publicité gonflent 
l'importance de certains criminels 
(déjà Dillinger) et de certaines 
formes de « délinquance » mineu- 
res, alors que Hoover niera 
toujours jusqu'à l'existence de la 
mafia, cet empire industriel du 
crime contre lequel il ne voudra 
rien entreprendre. Dans une France 
mise en coupe réglée pendant une 
vingtaine d'années par l'U.D.R. (ou 
ses appellations successives) et 
ses troupes de choc - le S.A.C. (4) 
— il ne sera pas nécessaire aux stra- 
tèges policiers de téléguider quel- 
ques groupuscules fiévreux pour 
perpétuer la peur et l'aversion à 
l'égard des gauchistes ou des 
délinquants : les hommes au servi- 
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ce du pouvoir savent manier la 
bombe et le chalumeau aussi bien 
que les prosélytes de Mao, Castro, 
Arsène Lupin. Le pouvoir n'a pas 
besoin de terroristes pour semer 
une panique dont il tire tous les 
bénéfices : il est lui-même l'incar- 
nation du terrorisme. En mai 1968, 
les organisations syndicales et 
communistes accusaient le « mou- 
vement» d'être manipulé par le 
pouvoir gaulliste : mais peut-être 
pourrait-on soutenir qu'à cette 
époque, autre chose déferlait dans 
les rues de France, quelque chose 
qui rend bien mesquine et dérisoire 
l'accusation portée par les partis 
sérieux et responsables affolés de 
sentir leur propre pouvoir glisser 
vers la désintégration. 

Hitler, grand spécialiste des 
provocations (incendie du Reichs- 
tag, attaque de la station de radio 
qui a légitimé la déclaration de 
guerre à la Pologne, etc.) n'avait 
pas besoin non plus de manœuvrer 
des groupes ennemis pour parvenir 
à ses fins. Il confiait à ses hommes 
de main le soin d'assurer les exac- 
tions provocatrices enregistrées 
dans un rigoureux plan d'ensemble. 
De telles opérations exigent en 
effet une préparation soignée, des 
objectifs minutieusement définis ; 
or, on peut toujours redouter une 
part de hasard, d'imprévu dans 
l’action de groupes qui ne sont pas 
intégralement soumis. Pour le 
pouvoir, il est plus efficace de char- 
ger ses propres troupes du déroule- 
ment de l'opération, quitte à en 
faire endosser la responsabilité à 
quelque bouc émissaire voué à 
l'extermination. 

Quant à la Fraction Armée 
Rouge (dite Bande à Baader), si 
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elle a revendiqué un certain 
nombres d'actes qualifiés de terro- 
ristes (actes hautement louables 
lorsqu'il s'agit de l'explosion de 
l'ordinateur de l'armée U.S. qui, 
d'Allemagne, programme les 
bombardements au Vietnam), il est 
fort possible et même tout à fait 
probable qu'on lui a imputé des 
crimes dont elle n'était pas respon- 
sable : qu'est-ce qui empêche un 
service secret quelconque de faire 
exploser une bombe dans une gare, 
d'assassiner un magistrat (cf. Le 
film Cadavres exquis, et l'histoire 
de l'anarchisme en France à la fin 
du XIX° siècle : la Terreur noire 
d'André Salmon, en 2 vol., 10-18) 
ou de commettre tout autre action 
aussi Sanglante que spectaculaire 
en déclarant, sous forme de tracts 
ou de communiqués de presse, agir 
au nom de la « Bande à Baader » ? 
L'intérêt de cette méthode est 
effectivement que la presse et 
l'opinion publique apeurées récla- 
ment aux autorités l'adoption de 
mesures d'exception aiguës. Et 
qu'on ne vienne pas me faire valoir 
que ces mesures auraient été (le 
«eussent été » ne passe pas) irréa- 
lisables sans les fructueux méfaits 
de la « Bande à Baader » : en 1947, 
le Président Truman institue le 
«federal loyalty programm» qui 
correspond aux 
professionnelles» allemandes 
décrétées à la suite du péril 
Baader. Le Président des Etats- 
Unis n'a pas besoin du concours de 
terroristes réels, il lui suffit que les 
allégations fallacieuses du F.B.I. 
répercutées par les media soient 
tenues pour véridiques et engen- 
drent un climat de terreur et de 
suspicion. Au besoin, les hommes 
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du F.B.I. n'auraient (ou n'ont ou 
n'eurent ?) pas hésité à matériali- 
ser ces menaces en jouant avec 
des machines infernales. Au cours 
du voyage qui nous ramenait l'an- 
née dernière de la convention 
d'Angoulême vers Paris, des amis 
québecois m'ont appris qu'il y avait 
de très fortes chances pour que 
l'assassinat de je ne sais plus quel 
ministre canadien — assassinat qui 
avait servi de prétexte au déclen- 
chement de ratissages policiers 
d'une ampleur jamais vue et à des 
arrestations arbitraires en masse -— 
ait été l'œuvre de ses compagnons 
politiques au gouvernement qui 
gagnaient ainsi une occasion de 
pourchasser les autonomistes 
québecois actifs et perdaient un 
équipier gravement compromis 
dans des trafics louches avec la 
mafia. 

Quoi qu'il en soit, l'assimilation 
terrorisme = jeu du pouvoir est le 
moyen suprême d'inhumer le 
problème du terrorisme dans nos 
sociétés, nos (futurs) hypersystè- 
mes comme les dénonce Michel 
Jeury. Une fois entendu qu'un 
pouvoir disposant de polices doci- 
les est libre de propager un climat 
de terreur pour faire régner son 
ordre implacable, avec ou sans 
l'appui involontaire de « terroristes 
imbéciles », il devient possible d'in- 
terroger honnêtement la fonction 
et les «raisons » du terrorisme. Je 
ne veux pas en discuter ici, je veux 
simplement qu'on accepte le prin- 
cipe d'une discussion véritable car, 
en ce domaine, les équivalences 
prononcées par les deux bords de 
l'échiquier politique traditionnel 
(terrorisme = jeu du pouvoir, terro- 
risme = folie criminelle) me parais- 
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sent aussi dangereuses et fausses 
que les lieux communs appliqués 
au suicide, à la drogue ou à «la 
folie » : il ne s’agit pas là d'élégan- 
tes vétilles dont on puisse se 
débarrasser à si bon compte, c'est 
notre rapport à la réalité, à ses 
pièges et à ses lois, qui est fonda- 
mentalement en jeu. Je ne 
prétends pas non plus que l'aiter- 
native se réduise au terrorisme ou 
à la résignation, je réclame une 
interrogation qui épouse la 
complexité des choses. 

Dernière remarque : Michel, tes 
souvenirs te jouent des tours : 
entre Tarzan, Baader et Zorro, 
préférer le premier des trois est un 
choix périlleux; mais je suis 
convaincu que tu n'as pas ouvert 
depuis fort longtemps un album 
relatant les aventures du Seigneur 
de la jungle. Pour avoir dû récem- 
ment éplucher ces bandes dessi- 
nées, je puis t'assurer que Tarzan 
constitue le prototype banal. du 
héros préposé au maintien de l'Or- 
dre, expression effarante d'un rêve 
paranoïaque qui désire une société 
bannissant le moindre frémisse- 
ment, et qui, à la plus minuscule 


P.S. Trois livres à lire d'urgence 
(les comptes rendus et analy- 
ses viendront plus tard) : 

- M. Jeury, Soleil chaud 
poisson des profondeurs, R. 
Laffont, coll. Ailleurs et 
Demain. 

- J.G. Ballard, La foire aux 
atrocités, Champ libre, coll. 
Chute Libre. 

— Banlieues rouges, Antholo- 
gie réunie par J. Houssin et C. 
Vilà, coll. Nebula, Opta. 


alerte, délègue ses héros muscu- 
leux faire un sort aux fauteurs de 
trouble. Et je ne parle même pas 
des premiers épisodes (Tarzan chez 
les Boers, par exemple), où l'on 
atteint un sommet de racisme et de 
bigoterie. Nul doute qu'à relire ces 
aventures, tu serais horrifié; et 
d'ailleurs, Hoover, le despote 
quaker et quelque peu maoiste qui 
présidait aux destinées du F.B.I., ne 
s'y était pas trompé en élevant : 
Tarzan au rang de ses bandes 
dessinées préférées. Si Tarzan est 
un pilier vindicatif de l’ordre le plus 
carré, si je ne cherche surtout pas à 
te faire aimer Baader, par contre, 
Zorro, c'est bien le type de ce que 
E.J. Hobsbawn (in les bandits, 
petite collection Maspéro, 1972) 
nomme le «bandit social», une 
sorte de justicier reconnu comme 
tel par une communauté rurale 
opprimée, un héros, un libérateur 
qui s'oppose à cette oppression. 
Avoue que c'est un peu plus 
sympathique que la ridicule exhibi- 
tion des biceps hypertrophiés de 
l'homme de la jungle. 
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(1) Les pires dictateurs comme le 
Shah d'Iran justifient les assassinats 
d'opposants par ce genre de réflexe : ils 
ne font que se défendre contre des 
attaques criminelles... 

(2) Pour découvrir les complots du 
F.B.I. lire Le F.B.I. inconnu de Fred J. 
Cook, Denoël/L.N., 1966. 

(3) Dans /'échange symbolique et la 
mort (N.R.F. 1976), J. Baudrillard 
souligne la nécessité vitale du simula- 
cre de rivalité qui oppose le bloc occi- 
dental au bloc communiste. 

(4) Cf. Dossier B... comme Barbou- 
zes de P. Chairoff, A. Moreau Ed. 
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